芸芸众生的小人物
第中年人老陈章
陈默蹲面馆废墟，指抠进结冰的泥灰。
消防栓喷出的水砖缝冻淡的冰棱，像丛丛倒长的水晶匕首。
前的火场还飘着焦糊味，那味道钻进他脱的衣领，皮肤凝洗掉的烙印。
保险调查员次打来话，他正用改锥撬动扭曲的卷帘门。
"陈先生，监控显示起火前您支取过。
"对方声音裹着子杂音，"我们需要确认这笔的用途。
"铁门突然发出呻吟，陈默的腕跟着了。
改锥戳进掌，血珠滴结霜的水泥地，绽几朵细的梅花。
他想起那个装满的塑料袋，想起张油光发亮的额头吧台前晃动的模样。
"周转。
"他对着空气回答，"面馆要周转。
"医院的消毒水味是突然漫来的。
父亲的主治医师拦ICU门，蓝罩的眼睛弯月牙："陈，护工费该续了。
"那张子递过来簌簌作响，像了火苗舔舐篷布的声音。
陈默摸出机，信零余额冷光屏闪烁：47.6。
"默？
"妻子的声音从背后来。
她抱着装满衣物的纸箱，指甲新涂的玫瑰红走廊灯泛着釉光，"萌萌的转学续..."纸箱突然倾斜，儿童水画撒了地。
画是朵歪扭的向葵，用橙蜡笔涂得几乎破纸。
张出住院部后巷飘着雪。
貂皮领子簇拥着那张浮肿的脸，链子羽绒服拉链间若隐若。
"陈板。
"他递来烟，火星暮忽明忽暗，"听说你要卖祖宅？
"陈默盯着对方袖的油渍。
那晚张拎着塑料袋进来，袖也沾着同样的褐渍。
沓元钞吧台堆山，张说这是"过路"，说凌晨西点前须存进指定账户。
而此刻那些油渍雪光泛着诡异的光泽，像是凝固的血。
消防道的应急灯突然亮了。
陈默倒退半步，后腰撞冰冷的属把。
张的笑声楼梯间回荡，震得墙皮簌簌掉落。
他想起面馆起火裂的煤气表，想起消防员从灰烬扒出的半截账簿——那面用红笔圈着的数字，和张给的数目毫差。
雪了。
陈默摸到裤袋的打火机，那是从火场废墟捡回来的，镀铬壳还留着烟熏的指痕。
当张的奔驰尾灯消失街角，他转身走进住院部楼。
梯镜面映出个头发灰的男，眼角的皱纹嵌着煤灰。
护士站的挂钟指向点七。
陈默防火门后拨那个背的号码："李警官，我要举报。
"说话他盯着窗纷飞的雪，见对面商铺的霓虹灯雪幕晕血光斑，"关于榆林镇地庄，还有...前的那场火灾。
"前的那场火灾与庄板…这个事可能说起来就长了。
消防栓喷出的水砖缝冻淡的冰棱，像丛丛倒长的水晶匕首。
前的火场还飘着焦糊味，那味道钻进他脱的衣领，皮肤凝洗掉的烙印。
保险调查员次打来话，他正用改锥撬动扭曲的卷帘门。
"陈先生，监控显示起火前您支取过。
"对方声音裹着子杂音，"我们需要确认这笔的用途。
"铁门突然发出呻吟，陈默的腕跟着了。
改锥戳进掌，血珠滴结霜的水泥地，绽几朵细的梅花。
他想起那个装满的塑料袋，想起张油光发亮的额头吧台前晃动的模样。
"周转。
"他对着空气回答，"面馆要周转。
"医院的消毒水味是突然漫来的。
父亲的主治医师拦ICU门，蓝罩的眼睛弯月牙："陈，护工费该续了。
"那张子递过来簌簌作响，像了火苗舔舐篷布的声音。
陈默摸出机，信零余额冷光屏闪烁：47.6。
"默？
"妻子的声音从背后来。
她抱着装满衣物的纸箱，指甲新涂的玫瑰红走廊灯泛着釉光，"萌萌的转学续..."纸箱突然倾斜，儿童水画撒了地。
画是朵歪扭的向葵，用橙蜡笔涂得几乎破纸。
张出住院部后巷飘着雪。
貂皮领子簇拥着那张浮肿的脸，链子羽绒服拉链间若隐若。
"陈板。
"他递来烟，火星暮忽明忽暗，"听说你要卖祖宅？
"陈默盯着对方袖的油渍。
那晚张拎着塑料袋进来，袖也沾着同样的褐渍。
沓元钞吧台堆山，张说这是"过路"，说凌晨西点前须存进指定账户。
而此刻那些油渍雪光泛着诡异的光泽，像是凝固的血。
消防道的应急灯突然亮了。
陈默倒退半步，后腰撞冰冷的属把。
张的笑声楼梯间回荡，震得墙皮簌簌掉落。
他想起面馆起火裂的煤气表，想起消防员从灰烬扒出的半截账簿——那面用红笔圈着的数字，和张给的数目毫差。
雪了。
陈默摸到裤袋的打火机，那是从火场废墟捡回来的，镀铬壳还留着烟熏的指痕。
当张的奔驰尾灯消失街角，他转身走进住院部楼。
梯镜面映出个头发灰的男，眼角的皱纹嵌着煤灰。
护士站的挂钟指向点七。
陈默防火门后拨那个背的号码："李警官，我要举报。
"说话他盯着窗纷飞的雪，见对面商铺的霓虹灯雪幕晕血光斑，"关于榆林镇地庄，还有...前的那场火灾。
"前的那场火灾与庄板…这个事可能说起来就长了。