精彩片段
7年7月,青禾村的晒谷场被烈烤得发。《破茧1978》这本书大家都在找,其实这是一本给力小说,小说的主人公是顾清欢顾淮之,讲述了1978年7月,青禾村的晒谷场被烈日烤得发白。顾清欢蹲在青石板上搓洗着蓝布衫,指甲缝里嵌着未褪的泥渍,鼻尖还萦绕着昨夜被搜身时,周明贵身上刺鼻的劣质烟味。“清欢——”尖锐的女声从晒谷场东头传来,顾母攥着三张皱巴巴的粮票,在围观村民的窃窃私语中大步流星走来,鞋跟碾碎了好几粒晒在地上的豇豆。魂穿过来不过三日,原主的记忆像浸了水的旧账本,断断续续在脑海里翻页。顾清欢记得自己替父亲去镇上卖山货,归途被周明...
顾清欢蹲青石板搓洗着蓝布衫,指甲缝嵌着未褪的泥渍,鼻尖还萦绕着昨被搜身,周明贵身刺鼻的劣质烟味。
“清欢——”尖锐的声从晒谷场头来,顾母攥着张皱巴巴的粮票,围观村民的窃窃语步流星走来,鞋跟碾碎了几粒晒地的豇豆。
魂穿过来过,原主的记忆像浸了水的旧账本,断断续续脑页。
顾清欢记得己替父亲去镇卖山货,归途被周明贵堵住,他硬说她了供销社的粮票,当众检她的竹篮,后从夹层出半张缺角的《赤脚医生册》——那是原主母亲留的唯遗物。
“淮之要回城念书了,”顾母将粮票拍石磨,票面的工农兵图案被晒得发脆,“你们俩的事,就到此为止吧。”
石磨边缘还沾着昨磨豆腐的残渣,顾清欢望着那张面值市斤的粮票,突然想起原主曾说,顾淮之拿到学录取知书那晚,塞给她半块芝麻糖。
糖纸是她亲折的纸鹤,此刻正夹枕头的破字典。
“阿姨,”她听见己的声音发颤,却生生稳住了尾音,“退婚可以,但我要淮之亲写退婚书。”
围观群响起低低的抽气声。
顾母的脸瞬间涨猪肝:“你个克母的扫把星,能拿到粮票己是恩典——啪”的声,晒谷场西头的竹匾突然倒,腌瓜滚了满地。
顾清欢趁机站起身,指尖意识地摩挲着裤兜,那还缝着原主母亲用红绣的“安”二字,针脚歪歪扭扭,像了地窖那坛藏了年的酒。
昨她灶台缝隙发半张泛的纸,边角浸着暗褐的酒渍,面画着歪扭的酒曲配比图。
原主母亲临终前曾抓着她的,反复念叨“粱,酒曲半两”,那她懂,却突然明,那是母亲用命护的秘方。
顾母甩袖离,石磨的粮票被风掀起角。
顾清欢蹲身捡起,忽然听见身后来脚步声。
周明贵叼着旱烟近,袖还沾着昨砸她竹篮的泥土:“娘子,听说你家地窖闹鬼?
如让去瞧瞧——”她猛地转身,指甲几乎掐进掌。
阳光从晒谷场的竹席缝隙漏来,周明贵油腻的额头斑驳。
原主就是这样的目光,被推了命运的悬崖,而——“周说笑了,”她忽然笑了,指尖轻轻划过粮票边缘的齿痕,“我倒是听说,供销社新到了红星牌煤油灯,知周能能帮我两盏?”
周明贵愣住的瞬间,顾清欢己经转身走向晒谷场角落。
那堆着几捆干透的粱秆,是她昨从生产队废料堆捡的。
晚风掀起她的粗布衫角,露出半截雪的脚踝,像破土而出的新苗,七月的热风发颤。
昏,顾清欢跪潮湿的地窖,煤油灯的光映着石壁的霉斑。
她掏出藏《赤脚医生册》的酒曲配比图,指尖抚过母亲歪扭的字迹,忽然听见头顶来脚步声——是父亲收工回来的动静,鞋跟碾过院角的碎瓷片,那是顾母砸门留的。
“欢欢?”
父亲的声音带着愧疚,“明我去镇……爹,”她打断父亲的话,指尖轻轻按冰冷的石壁,“我想试试酿酒。”
地窖深处来水滴落的声响,像光的沙漏。
顾清欢摸着石壁凹凸的刻痕,忽然想起原主记忆,母亲临终前曾说:“等欢欢长了,就把地窖的酒拿出去卖。”
那的她懂,为何母亲总深地窖,首到才明,那些被藏起来的,何止是坛坛酒,更是个苦难埋的希望。
她摸了摸袋的张粮票,票面的油墨煤油灯泛着光。
明,她要去镇粱,酒曲,切能让地窖重新飘起酒的西。
而那个退婚书写名字的男——顾淮之,她倒要,他究竟是的负,还是藏着更深的秘密。
风从地窖的气灌进来,带着远处稻田的蛙鸣。
顾清欢站起身,拍了拍膝盖的泥土,煤油灯的光她身后长长的子,像只即将展翅的蝶,潮湿的暗,悄悄收拢了片翅膀。