精彩片段
月的南方城,总被黏腻的潮气裹着。金牌作家“二毛走走停停”的优质好文,《引擎与星光陈希的骑行人生》火爆上线啦,小说主人公陈希希希,人物性格特点鲜明,剧情走向顺应人心,作品介绍:六月的南方小城,总被黏腻的潮气裹着。陈希把空调开到最低,冷风贴着皮肤吹,却压不住心底的烦躁 —— 桌上摊着七份简历,每份右下角都画着浅灰色的 “未通过”,像七枚盖在青春上的邮戳,宣告着 “毕业即失业” 的狼狈。出租屋是老小区的顶楼,墙皮剥落得像起了癣,窗外的梧桐树把影子投在地板上,风一吹就晃,像在嘲笑她的停滞。手机屏幕亮了三次,都是母亲的微信:“希希,今天有面试吗?”“要不要妈托王阿姨帮你找个文员...
陈希把空调到低,冷风贴着皮肤吹,却压住底的烦躁 —— 桌摊着七份简历,每份右角都画着浅灰的 “未过”,像七枚盖青春的邮戳,宣告着 “毕业即失业” 的狈。
出租屋是区的顶楼,墙皮剥落得像起了癣,窗的梧桐树把子地板,风吹就晃,像嘲笑她的停滞。
机屏幕亮了次,都是母亲的信:“希希,今有面试吗?”
“要要妈托王阿姨帮你找个文员的活?”
“别总待屋,出去晒晒。”
陈希盯着屏幕,指尖悬输入框半,后只回了句 “今面试挺顺的,等消息呢”。
发功的示弹出来,她把机扔到沙发,起身走到衣柜前 —— 底层的抽屉,藏着本烫封面的相册,封皮边角己经磨出边,是父亲留的西。
相册被塑料膜裹着,陈希拆,指尖蹭到膜的灰尘,呛得她咳了两声。
页,就是父亲年轻的照片:二出头的男穿着蓝工装服,坐辆灰摩托,背景是火站的钟楼,阳光落他肩,笑得露出两颗虎牙。
照片方写着期: 年 7 月。
陈希的指轻轻抚过照片的摩托,记忆突然涌来 —— 岁那年,她蹲父亲的维修铺,父亲把摩托零件摆排,像教她认积木似的:“这是火花塞,像摩托的脏;这是链条,得跟齿轮咬紧了,才能跑。”
那父亲的总沾着机油味,却把她抱到维修台,让她摸摸冰凉的把:“等希希长,爸教你骑。”
可父亲没等到那。
她岁那年的雨,父亲骑着摩托去维修零件,路过字路,辆闯红灯的货撞了来。
母亲从那以后就把所有跟摩托有关的西都收了起来,连父亲的工装服都捐了,只留这本相册,被陈希藏衣柜深处。
“爸,我像没你厉害。”
陈希把脸贴相册,声音闷得发颤,“我找到工作,也敢跟妈说话,我是是很没用?”
窗的雨又了起来,淅淅沥沥的声音打玻璃。
陈希把相册收,决定出去走走 —— 再待出租屋,她怕己被这股迷茫的潮气淹了。
她没带伞,由细雨打湿头发,沿着街区的石板路慢慢走。
这是父亲当年住的地方,很多店铺还是样子:卖糖粥的张奶奶还门摆着煤炉,修鞋的李叔还低头钉鞋掌,只是了父亲的维修铺 —— 父亲走后,铺子就盘给了别,后来又了几店主,后干脆关了门。
走到街角,陈希突然顿住了 —— 原本该空着的铺面,居然了家摩托维修店,招牌是用木板的,面写着 “周摩托维修”,字迹歪歪扭扭,像是用克笔涂去的。
她犹豫了,还是推门走了进去。
铺面,概二米,靠墙摆着排工具架,面着扳、螺丝刀、机油桶,空气飘着股淡淡的机油味,混着雨水的潮气,居然让她觉得莫名安。
“姑娘,修摩托?”
屋来个沙哑的声音,紧接着,个穿着灰背的走了出来。
概岁,头发花,脸刻着深深的皱纹,左腿有点跛,走路需要扶着墙。
他到陈希,愣了,“你是……我是陈建军的儿,陈希。”
陈希声说 —— 父亲的名字,她己经很没跟过了。
的眼睛突然亮了:“建军的儿?
我是周啊!
你候我还抱过你呢!”
他走到陈希面前,打量着她,“都长这么了,跟你爸年轻样,眼睛圆圆的。”
陈希没想到遇到父亲的旧友,阵发热。
周拉着她坐门的板凳,给她倒了杯热水:“我去年从家回来,着这铺面空着可惜,就盘来了维修店 —— 你爸当年就这跟我学的修摩托,你还记得?”
陈希摇摇头 —— 她对周没印象了,但着眼前的维修店,仿佛能到父亲年轻的样子:穿着工装服,拿着扳,蹲摩托旁,额头渗着汗。
“你爸啊,当年是肯钻研的。”
周叹了气,眼飘向铺子的角落,“你那辆,就是你爸当年喜欢的。”
陈希顺着他指的方向去,只见角落的,着辆摩托。
身是深绿的,漆皮己经面积剥落,露出底的锈迹,把的塑料件裂了道缝,座椅蒙着层厚厚的灰尘,起来像是了几年的 “废铁”。
“这是…… 本田 CB400?”
陈希走到旁,蹲来仔细 —— 身还能到模糊的 “CB400” 标识,跟相册父亲骑的那辆模样。
“对, 年款的。”
周走过来,用袖子擦了擦座的灰,“当年你爸攒了半年工资才它,擦得锃亮,出去骑行,跟个宝贝似的。
后来他走了,这就没管了,我把它拉回来,想着哪修修,可我这腿……” 他拍了拍己的左腿,语气带着遗憾,“去年摔了跤,留后遗症,连弯腰都费劲,这就首搁这了。”
陈希伸出,轻轻碰了碰把。
属的冰凉透过指尖来,把还留着淡淡的握痕,像是父亲昨还骑过它。
她突然想起父亲教她认零件的场景,想起父亲说 “等希希长,爸教你骑” 的承诺,冒出个念头 —— 她想把这辆修。
“周叔,” 陈希抬起头,眼带着丝确定,“我…… 我能跟您学修摩托吗?
我要工资,就想帮您店,顺便…… 顺便把这辆修。”
周愣了,随即笑了:“姑娘,修摩托可是苦活,跟机油、零件打交道,身都是脏的,你能这份苦?”
“我能。”
陈希用力点头,指尖因为紧张而攥紧,“我爸当年能到,我也能。”
周着她,沉默了几秒,然后转身从工具架拿了副和本泛的维修册,递给她:“行,那你就试试。
先从基础的来 —— 今把这辆 CB400 的零件拆来,擦干净,再装回去。
记住,拆的候要记顺序,别到候装回去。”
陈希接过和册,是蓝的,面还沾着机油,册的封面写着 “本田 CB400 维修指南”,扉页有父亲的字迹:“周,这个地方要注意,螺丝别拧太紧。”
她戴,蹲摩托旁,按照册的步骤,始拆零件。
个拆的是把的后镜,螺丝己经生锈了,她用扳拧了半,都酸了,才把螺丝拧来。
后镜的玻璃早就碎了,只剩塑料壳,她拿着塑料壳,轻轻擦去面的灰尘,突然觉得眼眶有点热。
周坐门的板凳,着她笨拙的动作,没说话,只是默默给她递了瓶矿泉水。
雨还,淅淅沥沥的声音落屋檐,铺子的机油味混着雨水的味道,了陈希听过安的背景音。
她拆到发动机壳,指被生锈的零件划了道子,鲜血子渗了出来。
她没意,只是用纸巾擦了擦,继续拆。
周到了,走过来,从抽屉拿了创可贴,帮她贴:“慢点,别急。
修摩托跟样,得有耐,急来。”
“嗯。”
陈希点点头,继续低头拆零件。
夕阳西,她终于把摩托的主要零件都拆了来,摆了满满地:发动机、链条、齿轮、火花塞…… 每个零件都沾着锈迹和油,她拿着抹布,点点地擦,首到零件露出原本的属光泽。
周着她忙碌的背,拿出机,给陈母发了条信:“嫂子,希希我这修摩托呢,这孩子跟建军样,肯苦。”
陈希没到周的动作,她擦完后个零件,己经了。
铺子面的路灯亮了起来,暖的光透过窗户照进来,落她沾满机油的。
她着摆得整整齐齐的零件,突然笑了 —— 这是她毕业以来,次觉得己了件事。
“周叔,明我早点来,把零件装回去。”
陈希站起身,活动了僵硬的腰。
“。”
周点点头,从冰箱拿了个馒头递给她,“饿了吧?
先垫垫肚子。”
陈希接过馒头,咬了,温热的馒头混着淡淡的麦,让她想起候父亲给她的馒头。
她走出维修店,雨己经停了,空挂着几颗星星,闪闪的,像是父亲着她。
她走回家的路,还攥着那本维修册,册父亲的字迹,像是跟她说:“希希,加油。”
回到出租屋,陈希没有像往常样把己关房间,而是拿出机,给母亲发了条信:“妈,我找到想的事了,等我了,再跟您说。”
发功的示弹出来,她走到窗边,着远处的路灯,突然觉得踏实了 —— 也许前路还有很多困难,但至,她找到了方向,就像父亲当年骑着摩托,朝着星光的方向前进样。