恶之夏
第一章 玻璃瓶里的世界
七月的江城，像个的、湿漉漉的蒸笼。
知了梧桐树声嘶力竭地着，阳光透过层层叠叠的树叶，滚烫的水泥地斑驳晃动的光点。
空气黏稠得能拧出水来，混杂着路边排档的油烟味和旧区隐隐散出的霉味。
林默蹲区花坛的角落，背对着这个喧嚣燥热的界。
花坛未修缮，泥土干裂，杂草丛生。
这是他个的王。
只碧绿的蚱蜢，正趴 株狗尾巴草的叶茎 ，触须颤动。
林 默屏住呼，那过于沉静的眼睛目转睛地锁定着目标。
他的动作很慢，右如同的慢镜头，寸寸地向前移动。
指纤细，却异常稳定。
近了，更近了。
就指尖即将触碰到蚱蜢后腿的瞬间，那只昆虫猛地蹬， 跳了出去。
林默没有动，甚至没有流露出丝毫失望。
他只是静静地等着，着蚱蜢落另片叶子，以为安。
然后，他再次始了那场声的围猎。
这次，他的左从另个方向悄然合围。
当他的指终合拢，将那只徒劳挣扎的绿生命囚掌，他脸没有何表，既没有孩童捕获玩物的喜悦，也没有残忍的意。
仿佛这只是个须完的、关紧要的程序。
他拿出个磨得有些模糊的旧玻璃瓶，瓶底己经铺了几片叶和块湿润的泥土。
他练地将蚱蜢塞了进去，迅速拧瓶盖。
蚱蜢狭的空间疯狂冲撞，发出细的“砰砰”声。
林默把瓶子举到眼前，静静地观察着。
他的王，他是唯的主宰。
“林默！
你又躲这儿！”
个洪亮又带着点急切的声音打破了角落的寂静。
周磊像颗炮弹似的冲了过来，汗珠顺着他红扑扑的圆脸往淌，洗得发的T恤衫后背湿了片。
他比林默岁，半个头，是这栋旧居民楼唯主动、并且坚持懈地找林默玩的。
林默没回头，依旧着他的瓶子。
周磊过来，胖乎乎的脸蛋几乎贴到瓶子：“嘿，又抓到只！
厉害！”
他对林默这种略显古怪的爱早己习以为常，甚至带着点崇拜，“它怎么动了？”
“累了。”
林默淡淡地说，声音没有什么起伏。
“哦。”
周磊的注意力很转移，他用力扯了扯林默的胳膊，“别玩啦！
去热闹，那边打起来了！”
林默蹙了眉，他喜欢肢接触，但还是顺着周磊的力道站了起来。
比起打架，他更喜欢周磊没完没了的纠缠。
区央的空地，己经围了几个热闹的和孩子。
是住楼的王家子王胖，和他扭打起的是隔壁楼栋的李。
起因似乎是为了争抢个被风吹落的奥曼玩具。
两个孩子滚地，沾满了灰尘，嘴骂着从那学来的脏话，场面难，但伤力有限。
周磊得津津有味，摩拳擦掌，恨得己也冲去帮“正义”的方——虽然他根本清哪边是正义的。
他扯着嗓子喊：“王胖，扣他眼睛！
对！
哎呀，李你咬，你属狗的啊！”
林默边缘，冷漠地着。
他眼，这场争和玻璃瓶蚱蜢的冲撞没有本质区别，都是被困住的生物徒劳地发泄力量，愚蠢且毫意义。
“干什么呢！
都给我住！”
声粗哑的断喝响起。
穿着合身保安服、腆着肚子的张浩走了过来，拎着根塑胶警棍，故意地敲得梆梆响。
围观的孩子意识地散些，扭打起的王胖和李也像被按了暂停键，喘着粗气，脸带着惧意。
张浩很享受这种慑力。
他板着脸，先是拎起王胖的耳朵，又踢了李屁股脚，唾沫横飞地训斥：“兔崽子，皮痒了是是？
再让我见，把你们抓起来关屋！”
他处理纠纷的方式简粗暴，却有效。
两个孩子灰溜溜地跑了。
张浩得意地转过身，目光扫过围观的群，后落了角落的林默和周磊身。
尤其是林默。
他那被肥挤得有些狭窄的眼睛，林默身停留了几秒，嘴角扯出个似笑非笑的弧度。
前几，他巡逻到花坛附近，恰到林默用根细树枝，面表地拨弄着只被撕掉了翅膀的蜻蜓，首到它彻底再动弹。
当林默抬起头，与张浩对了眼。
那眼，像个岁孩子，静得让发。
张浩没说什么，只是咧嘴，露出被烟熏的牙齿，笑了笑，那笑容有种照宣的、让舒服的西。
此刻，张浩朝他们这边走了过来。
周磊意识地往林默身后缩了缩，声说：“浩叔……”张浩没理周磊，走到林默面前，低头，带着烟味的气息喷林默脸：“子，又热闹呢？
来你对打架挺感兴趣啊。”
林默没说话，只是握紧了的玻璃瓶。
瓶子，那只蚱蜢似乎耗尽了力气，动动地趴叶子。
张浩瞥了眼他的瓶子，嘿嘿笑了两声，压低声音，用只有他们两能听清的音量说：“翅膀硬了，就想飞？
飞掉，场就跟这头的玩意儿样，知道？”
说完，他用警棍轻轻敲了敲林默的肩膀，力度重，却充满羞辱的意味。
然后，他哼着调的曲，晃着身子走了。
周磊长长松了气，拍着胸：“吓死我了，还以为要挨骂呢！
林默，你怕他啊？”
林默依旧沉默地着张浩远去的背，首到那身消失元门洞。
他低头，着玻璃瓶。
瓶子，那只碧绿的蚱蜢，知何又始用头地撞击着坚硬的玻璃瓶壁。
咚。
咚。
咚。
声音弱，却执拗地响着，这个闷热得令窒息的后，清晰得刺耳。
林默的指尖，磨砂玻璃瓶，轻轻扣了，作为回应。
知了梧桐树声嘶力竭地着，阳光透过层层叠叠的树叶，滚烫的水泥地斑驳晃动的光点。
空气黏稠得能拧出水来，混杂着路边排档的油烟味和旧区隐隐散出的霉味。
林默蹲区花坛的角落，背对着这个喧嚣燥热的界。
花坛未修缮，泥土干裂，杂草丛生。
这是他个的王。
只碧绿的蚱蜢，正趴 株狗尾巴草的叶茎 ，触须颤动。
林 默屏住呼，那过于沉静的眼睛目转睛地锁定着目标。
他的动作很慢，右如同的慢镜头，寸寸地向前移动。
指纤细，却异常稳定。
近了，更近了。
就指尖即将触碰到蚱蜢后腿的瞬间，那只昆虫猛地蹬， 跳了出去。
林默没有动，甚至没有流露出丝毫失望。
他只是静静地等着，着蚱蜢落另片叶子，以为安。
然后，他再次始了那场声的围猎。
这次，他的左从另个方向悄然合围。
当他的指终合拢，将那只徒劳挣扎的绿生命囚掌，他脸没有何表，既没有孩童捕获玩物的喜悦，也没有残忍的意。
仿佛这只是个须完的、关紧要的程序。
他拿出个磨得有些模糊的旧玻璃瓶，瓶底己经铺了几片叶和块湿润的泥土。
他练地将蚱蜢塞了进去，迅速拧瓶盖。
蚱蜢狭的空间疯狂冲撞，发出细的“砰砰”声。
林默把瓶子举到眼前，静静地观察着。
他的王，他是唯的主宰。
“林默！
你又躲这儿！”
个洪亮又带着点急切的声音打破了角落的寂静。
周磊像颗炮弹似的冲了过来，汗珠顺着他红扑扑的圆脸往淌，洗得发的T恤衫后背湿了片。
他比林默岁，半个头，是这栋旧居民楼唯主动、并且坚持懈地找林默玩的。
林默没回头，依旧着他的瓶子。
周磊过来，胖乎乎的脸蛋几乎贴到瓶子：“嘿，又抓到只！
厉害！”
他对林默这种略显古怪的爱早己习以为常，甚至带着点崇拜，“它怎么动了？”
“累了。”
林默淡淡地说，声音没有什么起伏。
“哦。”
周磊的注意力很转移，他用力扯了扯林默的胳膊，“别玩啦！
去热闹，那边打起来了！”
林默蹙了眉，他喜欢肢接触，但还是顺着周磊的力道站了起来。
比起打架，他更喜欢周磊没完没了的纠缠。
区央的空地，己经围了几个热闹的和孩子。
是住楼的王家子王胖，和他扭打起的是隔壁楼栋的李。
起因似乎是为了争抢个被风吹落的奥曼玩具。
两个孩子滚地，沾满了灰尘，嘴骂着从那学来的脏话，场面难，但伤力有限。
周磊得津津有味，摩拳擦掌，恨得己也冲去帮“正义”的方——虽然他根本清哪边是正义的。
他扯着嗓子喊：“王胖，扣他眼睛！
对！
哎呀，李你咬，你属狗的啊！”
林默边缘，冷漠地着。
他眼，这场争和玻璃瓶蚱蜢的冲撞没有本质区别，都是被困住的生物徒劳地发泄力量，愚蠢且毫意义。
“干什么呢！
都给我住！”
声粗哑的断喝响起。
穿着合身保安服、腆着肚子的张浩走了过来，拎着根塑胶警棍，故意地敲得梆梆响。
围观的孩子意识地散些，扭打起的王胖和李也像被按了暂停键，喘着粗气，脸带着惧意。
张浩很享受这种慑力。
他板着脸，先是拎起王胖的耳朵，又踢了李屁股脚，唾沫横飞地训斥：“兔崽子，皮痒了是是？
再让我见，把你们抓起来关屋！”
他处理纠纷的方式简粗暴，却有效。
两个孩子灰溜溜地跑了。
张浩得意地转过身，目光扫过围观的群，后落了角落的林默和周磊身。
尤其是林默。
他那被肥挤得有些狭窄的眼睛，林默身停留了几秒，嘴角扯出个似笑非笑的弧度。
前几，他巡逻到花坛附近，恰到林默用根细树枝，面表地拨弄着只被撕掉了翅膀的蜻蜓，首到它彻底再动弹。
当林默抬起头，与张浩对了眼。
那眼，像个岁孩子，静得让发。
张浩没说什么，只是咧嘴，露出被烟熏的牙齿，笑了笑，那笑容有种照宣的、让舒服的西。
此刻，张浩朝他们这边走了过来。
周磊意识地往林默身后缩了缩，声说：“浩叔……”张浩没理周磊，走到林默面前，低头，带着烟味的气息喷林默脸：“子，又热闹呢？
来你对打架挺感兴趣啊。”
林默没说话，只是握紧了的玻璃瓶。
瓶子，那只蚱蜢似乎耗尽了力气，动动地趴叶子。
张浩瞥了眼他的瓶子，嘿嘿笑了两声，压低声音，用只有他们两能听清的音量说：“翅膀硬了，就想飞？
飞掉，场就跟这头的玩意儿样，知道？”
说完，他用警棍轻轻敲了敲林默的肩膀，力度重，却充满羞辱的意味。
然后，他哼着调的曲，晃着身子走了。
周磊长长松了气，拍着胸：“吓死我了，还以为要挨骂呢！
林默，你怕他啊？”
林默依旧沉默地着张浩远去的背，首到那身消失元门洞。
他低头，着玻璃瓶。
瓶子，那只碧绿的蚱蜢，知何又始用头地撞击着坚硬的玻璃瓶壁。
咚。
咚。
咚。
声音弱，却执拗地响着，这个闷热得令窒息的后，清晰得刺耳。
林默的指尖，磨砂玻璃瓶，轻轻扣了，作为回应。