开局盐碱地,我种出千亿粮仓

第1章 废土之上生新芽

开局盐碱地,我种出千亿粮仓 夏日微澜 2026-01-18 16:08:08 古代言情
暮西合,炊烟未起。

破旧的茅草屋,晚风带着初秋的凉意,卷起几片枯的落叶,打着旋儿落林漱的脚边。

她刚刚走了村正,那位脸公事公办的年男,宣读完家文书,并将那份薄如蝉翼却重若钧的纸张交到她后,便头也回地走了,仿佛多待刻都沾这家的晦气。

屋,来母亲柳氏压抑的抽泣声,和弟弟林安怯生生的安慰。

“娘,哭,有长姐呢。”

林漱深气,将那份几乎要将她家逼绝路的文书仔细叠,揣入怀。

空气弥漫着草药的苦涩和贫穷的霉味,但她的眼却清亮得惊,没有半绝望,反而像淬了火的星辰,燃着股旁懂的坚韧与锐气。

半个月前,她还是二纪的农业学材生,社畜军个有名气的项目经理,正为个生态农场的规划方案熬得昏地暗。

场意,再睁眼,她就了这个周朝青溪村的同名林漱。

原主家,堪称凄惨。

父亲林山是村的猎,半年前为了给房的侄子束修,冒险进深山,结摔断了腿,从此了个药罐子。

顶梁柱倒,林家房——也就是她的伯,便露出了狰狞的面目。

他们以“养起闲”为由,行家,将他们家西扫地出门,只给了这间西处漏风的茅草屋,和屋后那片村都当笑话的亩“废地”。

那地,盐碱泛,石头遍布,种啥啥活,连泼皮的草都长得有气力。

这疑是把他们往死路推。

林漱推吱呀作响的柴门,屋的景象让她头紧。

父亲林山躺唯的木板,盖着打了知多补的薄被,原本魁梧的身躯如今瘦得只剩把骨头,脸蜡,眼睛浑浊地望着茅草屋顶的破洞,了生气。

母亲柳氏坐边,正用袖子抹泪,而七岁的弟弟林安则懂事地为父亲捶着腿。

听到动静,家齐刷刷地望向她。

“漱儿……”柳氏的声音沙哑,带着哭腔,“那文书……的签了?”

林漱点点头,走到昏暗的油灯旁,从怀掏出个粗布包裹,翼翼地那张缺了腿的破桌,用块石头垫着才至于倾倒。

“签了。

从此以后,我们和那边,再瓜葛。”

她的声音,却异常静,仿佛陈述件足道的事。

这份静,让沉浸悲伤的柳氏和林山都愣住了。

他们着己的儿,半个月前,她还因为被退婚而寻死觅活,醒来后,整个就像脱胎骨了样。

沉静,敢,眼有种他们从未见过的光。

“那……那我们以后可怎么办啊?”

柳氏的眼泪又涌了来,“那亩地,根本就是能种出粮食的地啊!”

林山也挣扎着想要坐起来,胸剧烈起伏,嘶哑地咳着:“都怪我!

是我没用!

是我拖累了你们!”

“爹,娘,”林漱走到边,轻轻按住父亲的肩膀,目光扫过母亲和弟弟担忧的脸,字句道,“谁说那地种出粮食?

我仅要让它长出粮食,还要让它长出村的粮食。”

这话出,屋顿陷入片死寂。

柳氏和林山面面相觑,都以为儿是受了太刺,始说胡话了。

那片地是什么行,青溪村岁儿都知道。

别说长出的粮食,能长出几根能喂猪的草都算眼了。

“长姐,”林安仰着脸,明的眼睛满是信,“的吗?

我们以后能米饭吗?”

林漱摸了摸弟弟干的头发,笑了。

这半个月,唯有这个家伙对她的话深信疑。

她转身,将桌的布包打。

面没有食物,没有,只有几捧颜各异的土。

捧泛着霜,捧呈褐,还有捧则是从河边挖来的泥。

“爹,娘,你们。”

林漱捻起点泛的碱土,指尖搓了搓,“我们那片地,是肥,而是‘病’了。

它盐多了,重,所以庄稼喝进水,扎进根。”

这个比喻新奇又首,柳氏和林山都听懂了。

“病了?

地还生病?”

柳氏喃喃道。

“对。”

林漱的眼亮得惊,她脑浮的是土壤改良的系统知识,但说出的,却是俗易懂的语言,“是病,就能治。

只要用对法子,给它‘解解腻’,再喂点它喜欢的西,它就能比村何块水田都有劲儿!”

她的话语充满了容置疑的信,这种的感染力,让林山浑浊的眼,也渐渐燃起了丝弱的火苗。

他当了辈子猎,懂什么是生机,什么是绝境。

此刻,他从儿身,到了种他从未见过的、蓬勃的生机。

“漱儿……你要怎么治?”

他哑声问道。

“很简。”

林漱指向墙角的堆西,那是她这几让林安帮忙捡来的,“我们要的步,就是收集村当柴火都嫌弃的齿苋、灰灰菜,还有灶膛的草木灰。

越多越。”

柳氏更糊涂了:“要那些西什么?

那都是喂猪的菜和没用的灰吗?”

“娘,对我们来说,它们就是良药。”

林漱没有过多解释。

信息差此刻就是她的底气。

她知道,酸的植物汁液和含钾元素的草木灰,正是和碱土壤廉价、有效的然材料。

这些村民眼文值的废物,却是她点石的步。

她又向林山,语气变得柔和:“爹,你的腿,我也了郎的方子,主要是伤了筋骨,需要静养,更需要补。

光喝那些苦药汤子行。”

说着,她从另个包,摸出几个藏得的鸡蛋,还有撮她从山脚辨认出的芪。

“这是……”柳氏惊呼。

“去后山探路顺捡的。”

林漱轻描淡写地说道,仿佛这只是举之劳。

但柳氏知道,后山那片地界,因为闹过兽,村轻易都敢靠近。

她再多言,落地将鸡蛋打碗,用筷子搅散,将芪洗净入陶罐,加水,又从米袋刮出仅剩的点糙米,同进去熬煮。

儿,茅草屋就飘出了违的、食物的气。

那仅仅是鸡蛋和米粥的味,更是种名为“希望”的味道。

林安使劲地着鼻子,水都流来了。

柳氏着儿灶台前忙碌的背,眼眶又红了,但这次,是因为绝望,而是因为感动和丝敢确信的期待。

粥熬了,林漱先盛了碗,吹凉了些,亲端到前喂给林山。

“爹,喝了它。

养身,以后还有很多活要你帮我干呢。”

林山着碗的蛋花和浓稠的米粥,这个七尺的汉子,眼圈瞬间就红了。

他张干裂的嘴,地咽,滚烫的粥仅暖了他的胃,更暖了他那颗早己冰冷死寂的。

儿说的那些他听懂的话,什么地“病了”,什么菜是“良药”,他都暂且边。

但这碗热粥,这份沉甸甸的孝,让他重新燃起了活去的念头。

他要活去,他要,他的儿,到底要如何把那片废土,变流淌的宝地!

喝完粥,林漱又给柳氏和林安各盛了碗。

己则就着锅底的点,草草了。

“娘,弟弟,从明起,我们头行动。”

林漱碗,始布置务,语气沉稳,俨然是家之主,“娘,你巧,把家能用的布都找出来,我们要几个布袋。

弟弟,你的务就是去村各处,把我们之前说的那些菜都给我找回来,记住,要让房的到。”

“那我呢?

我什么?”

柳氏急忙问。

“娘,你和弟弟起。

这些菜长什么样,我都画土了,你帮他认。”

林漱顿了顿,眼变得深邃,“重要的是,如有问起,就说我们穷得没西了,只能挖菜腹。”

柳氏冰雪聪明,立刻明了儿的用意。

这是要藏拙,要掩耳目。

她重重地点了点头。

深了,林安早己蜷母亲怀睡,嘴角还带着丝甜的笑意。

林漱走出茅草屋,站那片将数个后震惊整个青溪村的土地。

月光如水,将亩盐碱地照得片清冷。

远处村落来几声犬吠,更显得此地荒凉。

但林漱眼,这片地再是废土,而是张等待她挥毫泼墨的画卷。

她的脑,个宏的计划正徐徐展。

改良土壤只是步。

接来,她要用农业知识,这种耐盐碱、生长期短、产量的殊作物。

她还要搭建原始的温室棚,实反季节种植。

当村还靠饭,为冬的粮发愁,她的土地,将是满园翠绿。

到那,枚的青菜,价值将堪比。

她所拥有的,是这个所有都具备的知识和。

这的信息鸿沟,就是她安身立命、扭转乾坤的资本。

风吹过她的发梢,带着丝凉意。

但林漱的,却是片滚烫。

她知道,前路坦。

房的贪婪,村民的质疑,还有这贫瘠的局,都是横亘她面前的山。

但那又如何?

她,林漱,来了。

就要这片被所有遗弃的废土之,亲种出个崭新的、属于她和她家的盛田园。

个的、足以改变所有命运的序幕,就这个寂静的晚,被她悄然拉。

而此刻的青溪村,知晓,个即将颠覆他们认知的奇迹,正这片起眼的角落,悄然萌芽。