万般皆下品,惟有读书高?
第1章 穿越大同!万般皆下品,惟有读书高
粉笔灰后的阳光慢悠悠地打着旋儿,像他八年粉笔生涯寻常的场雪。
齐川扶着讲台,阵悉的眩晕袭来,脏像是被只形的攥紧,又猛地拧。
始摇晃,花板的旧光灯管,化了模糊而刺眼的光斑。
意识抽离的瞬间,他的后个动作,是意识地将那半截粉笔,往讲台顿了顿,似乎想把它摆正,得滚落摔碎——个他收拾了数遍讲台后,刻进骨子的习惯。
“师!”
“齐师您怎么了?”
课桌椅挪动的刺耳声响,孩子们惊慌的呼喊,由远及近,又迅速被阵的耳鸣淹没。
他感觉己像片羽,轻飘飘地向坠落。
那沾着粉笔末、曾数次敲击板唤醒走学生的,力地从空划过,终,轻轻落了那本摊的、被他得起了边的语文课本。
“砰”的声闷响,他倒了。
鼻尖萦绕着悉的味道——粉笔灰的涩,旧书本的霉,还有……从己身渗出的,丝若有若的铁锈味。
疼啊,但比疼痛更清晰的,是那股般挣扎后依旧法消解的、对这方地的热爱与甘。
“让!
都让!
打0!”
他感到有温热的液落脸,清是哪个孩子的眼泪。
彻底模糊,暗如同潮水般从西面八方涌来。
后的意识,他听到救护由远及近的呜咽声,那么急促,又那么遥远,像为他行的、支调的挽歌。
那半截被顿齐了的粉笔,依旧稳稳地立讲台边缘,像个言的句号。
………“哇~哇~哇~”刺鼻的消毒水气味渐渐被茅草屋的土腥味取,婴儿的啼哭如钟声敲醒了这个崭新的界。
“军子啊,恭喜你!
是个男娃娃,进来!”
村的接生婆声朝屋喊道。
屋那个皮肤黝,瘦个的男几个健步冲进了破旧的茅草屋,但男并没有接过接生婆的孩子,而是赶忙跑到了己婆的边,略带着哽咽的说道:“兰啊,这些子苦了你了,你感觉咋样啊?”
兰虚弱地躺炕,身盖着硬邦邦、颜晦暗的棉被。
被面虽旧,却得出浆洗得干干净净,只是子的棉花早己板结,怎么暖和了。
“当家的,我要紧,去咱家娃,胖胖啊。”
兰声音颤颤巍巍的,却也盖住她动喜悦的绪。
军子听后来,这才向接生婆的婴儿,着婴儿那与己媳妇有几相似的娇滴滴的脸蛋,立刻就软了来,他赶忙搓了搓身那件洗得发、肘部还打着厚厚层补的粗麻短褐,这才翼翼地伸出,想去碰碰孩子的脸。
可指尖刚近,他又缩了回来——己这身地滚了的行头,满是土腥汗味儿,可别熏着这喷喷的娃娃。
“那啥,刘婶子,谢谢您,您,您,您受累,先把孩子抱给,怀他受了苦,容易啊,我去把我这给洗洗。”
军子说这话的候,明显是动的行,竟然有些磕磕巴巴了起来。
刘婶子作为个专业的生接生婆,对这点场面倒是见怪怪了,此她己经把娃娃裹进了件用旧软布改的襁褓,笑着打趣:“军子,你这可是 ‘当家的’ 了!
兰可是你家的功臣,往后可得疼着!”
军子憨憨地点头,对着兰说:“孩他娘,你,俺以后定让你们娘俩过子,咱娃以后也要去读书,考功名,当相公!”
军子仔仔细细地洗了,又个儿那件满是补的粗布裤子擦了又擦,这才深气,像请似地从刘婶子,接过了那个被旧软布裹得严严实实的襁褓。
他着怀那张皱巴巴的脸,软了滩水。
他抬头望向脸苍的媳妇,声音因动而哽咽:“兰……孩他娘,你,咱娃的眉眼多像你,。”
兰费力地抬起,想摸摸孩子。
她身那件衣的袖己经磨出了边,但很洁净。
军子连忙俯身,将孩子近些。
“当家的”兰的声音细若游丝,“给娃……起个名吧。”
军子个庄稼汉,哪起什么名。
他望着窗莽莽的群山和往村的那条土路,忽然至灵:“咱图他贵,就盼着他这辈子能像边的川流样,踏踏实实,又宽又广,川,齐川,咋样?”
“齐川……”兰轻声念着,苍的脸露出丝满足的笑意,“,听。”
旁的刘婶子边收拾着西,边笑道:“川,这名字起得气,像咱乡娃的狗蛋石头。
军子,兰,你们家,怕是要出个读书的相公喽!”
深静,兰睡了。
军子却毫睡意,就着窗透进的弱月光,着身旁襁褓儿子安睡的侧脸。
他忍住压低声音,对着似睡着的兰喃喃语,也像是对己发誓:“兰,咱娃……咱娃定得读书。”
“你还记得去年祠堂议事,咱家跟叔公他们家争那几靠水田的事?
我明明占着理,可叔公家的,县城当过几年学徒,识文断字!
当着族和那么多叔伯的面,他引经据典,条条说得头头是道,把我驳得哑言……我、我连族谱的字都认,空有张嘴,有理都变没理。
后族拍板,田,归了他们家……”军子的声音带着丝至今未能散去的屈辱和奈。
“那刻我才明,咱们齐家坳,光有力气行。
族们敬的是知书达理的。
就因为多认得几个字,祠堂有什么红喜事、田地契约,都请他过去帮着持,地位比些长辈差。”
“还有,你村唯那间蒙学的先生,连族长见了都要先拱唤声‘先生’。
为啥?
就因为家是读书!”
“‘万般皆品,惟有读书’,这话,是我爹当年常念叨的。
他临死都盼着家能出个读书,能祠堂说得话,再受欺侮蒙蔽……这念想,我这辈是了,可咱川,咱川说定能!”
军子这掺杂着屈辱、期盼和沉重爱意的低语,字落地灌入齐川耳。
那声音的甘和希冀,像两股细细的暖流与寒流,交织着涌进他。
“这家子,是把所有的指望都押我身了。”
他了然。
前他站讲台,见过太多这样的父母,只是没想到,如今己了那个被寄予厚望的“孩子”。
这份期望沉甸甸的,却让反感,只因它包裹着如此粹、毫保留的爱。
“教书教到死,个地方,竟然还是得从读书始。”
这个念头让他有些哭笑得,命运仿佛跟他了个相扣的玩笑。
但这次,似乎有些同。
前读书、教书,多带着些被动和惯的轨迹;而这次,“读书”这两个字,次与他的命运、与个家庭的呼如此紧密地捆绑起。
他能清晰地“听”到,父亲那朴素的愿望背后,是整个与阶层压底层身的重量。
而他,齐川,莫名了这个家庭撬动命运的唯支点。
种前所未有的责感,混杂着对这对贫贱夫妻的深切怜惜,他缓缓升起。
这再是站讲台的泛泛责感,而是源于血脉亲、法割舍的紧密联结。
他动了动眼皮,沉入睡眠的前刻,意识渐渐模糊,只剩个简、也坚定的念头,驱散了所有复杂的思虑:“得让他们过子。”
“得让这个爹,以后族,能把腰杆挺首了说话。”
“卷就卷吧,谁怕谁,就是再考次试嘛。”
齐川扶着讲台,阵悉的眩晕袭来,脏像是被只形的攥紧,又猛地拧。
始摇晃,花板的旧光灯管,化了模糊而刺眼的光斑。
意识抽离的瞬间,他的后个动作,是意识地将那半截粉笔,往讲台顿了顿,似乎想把它摆正,得滚落摔碎——个他收拾了数遍讲台后,刻进骨子的习惯。
“师!”
“齐师您怎么了?”
课桌椅挪动的刺耳声响,孩子们惊慌的呼喊,由远及近,又迅速被阵的耳鸣淹没。
他感觉己像片羽,轻飘飘地向坠落。
那沾着粉笔末、曾数次敲击板唤醒走学生的,力地从空划过,终,轻轻落了那本摊的、被他得起了边的语文课本。
“砰”的声闷响,他倒了。
鼻尖萦绕着悉的味道——粉笔灰的涩,旧书本的霉,还有……从己身渗出的,丝若有若的铁锈味。
疼啊,但比疼痛更清晰的,是那股般挣扎后依旧法消解的、对这方地的热爱与甘。
“让!
都让!
打0!”
他感到有温热的液落脸,清是哪个孩子的眼泪。
彻底模糊,暗如同潮水般从西面八方涌来。
后的意识,他听到救护由远及近的呜咽声,那么急促,又那么遥远,像为他行的、支调的挽歌。
那半截被顿齐了的粉笔,依旧稳稳地立讲台边缘,像个言的句号。
………“哇~哇~哇~”刺鼻的消毒水气味渐渐被茅草屋的土腥味取,婴儿的啼哭如钟声敲醒了这个崭新的界。
“军子啊,恭喜你!
是个男娃娃,进来!”
村的接生婆声朝屋喊道。
屋那个皮肤黝,瘦个的男几个健步冲进了破旧的茅草屋,但男并没有接过接生婆的孩子,而是赶忙跑到了己婆的边,略带着哽咽的说道:“兰啊,这些子苦了你了,你感觉咋样啊?”
兰虚弱地躺炕,身盖着硬邦邦、颜晦暗的棉被。
被面虽旧,却得出浆洗得干干净净,只是子的棉花早己板结,怎么暖和了。
“当家的,我要紧,去咱家娃,胖胖啊。”
兰声音颤颤巍巍的,却也盖住她动喜悦的绪。
军子听后来,这才向接生婆的婴儿,着婴儿那与己媳妇有几相似的娇滴滴的脸蛋,立刻就软了来,他赶忙搓了搓身那件洗得发、肘部还打着厚厚层补的粗麻短褐,这才翼翼地伸出,想去碰碰孩子的脸。
可指尖刚近,他又缩了回来——己这身地滚了的行头,满是土腥汗味儿,可别熏着这喷喷的娃娃。
“那啥,刘婶子,谢谢您,您,您,您受累,先把孩子抱给,怀他受了苦,容易啊,我去把我这给洗洗。”
军子说这话的候,明显是动的行,竟然有些磕磕巴巴了起来。
刘婶子作为个专业的生接生婆,对这点场面倒是见怪怪了,此她己经把娃娃裹进了件用旧软布改的襁褓,笑着打趣:“军子,你这可是 ‘当家的’ 了!
兰可是你家的功臣,往后可得疼着!”
军子憨憨地点头,对着兰说:“孩他娘,你,俺以后定让你们娘俩过子,咱娃以后也要去读书,考功名,当相公!”
军子仔仔细细地洗了,又个儿那件满是补的粗布裤子擦了又擦,这才深气,像请似地从刘婶子,接过了那个被旧软布裹得严严实实的襁褓。
他着怀那张皱巴巴的脸,软了滩水。
他抬头望向脸苍的媳妇,声音因动而哽咽:“兰……孩他娘,你,咱娃的眉眼多像你,。”
兰费力地抬起,想摸摸孩子。
她身那件衣的袖己经磨出了边,但很洁净。
军子连忙俯身,将孩子近些。
“当家的”兰的声音细若游丝,“给娃……起个名吧。”
军子个庄稼汉,哪起什么名。
他望着窗莽莽的群山和往村的那条土路,忽然至灵:“咱图他贵,就盼着他这辈子能像边的川流样,踏踏实实,又宽又广,川,齐川,咋样?”
“齐川……”兰轻声念着,苍的脸露出丝满足的笑意,“,听。”
旁的刘婶子边收拾着西,边笑道:“川,这名字起得气,像咱乡娃的狗蛋石头。
军子,兰,你们家,怕是要出个读书的相公喽!”
深静,兰睡了。
军子却毫睡意,就着窗透进的弱月光,着身旁襁褓儿子安睡的侧脸。
他忍住压低声音,对着似睡着的兰喃喃语,也像是对己发誓:“兰,咱娃……咱娃定得读书。”
“你还记得去年祠堂议事,咱家跟叔公他们家争那几靠水田的事?
我明明占着理,可叔公家的,县城当过几年学徒,识文断字!
当着族和那么多叔伯的面,他引经据典,条条说得头头是道,把我驳得哑言……我、我连族谱的字都认,空有张嘴,有理都变没理。
后族拍板,田,归了他们家……”军子的声音带着丝至今未能散去的屈辱和奈。
“那刻我才明,咱们齐家坳,光有力气行。
族们敬的是知书达理的。
就因为多认得几个字,祠堂有什么红喜事、田地契约,都请他过去帮着持,地位比些长辈差。”
“还有,你村唯那间蒙学的先生,连族长见了都要先拱唤声‘先生’。
为啥?
就因为家是读书!”
“‘万般皆品,惟有读书’,这话,是我爹当年常念叨的。
他临死都盼着家能出个读书,能祠堂说得话,再受欺侮蒙蔽……这念想,我这辈是了,可咱川,咱川说定能!”
军子这掺杂着屈辱、期盼和沉重爱意的低语,字落地灌入齐川耳。
那声音的甘和希冀,像两股细细的暖流与寒流,交织着涌进他。
“这家子,是把所有的指望都押我身了。”
他了然。
前他站讲台,见过太多这样的父母,只是没想到,如今己了那个被寄予厚望的“孩子”。
这份期望沉甸甸的,却让反感,只因它包裹着如此粹、毫保留的爱。
“教书教到死,个地方,竟然还是得从读书始。”
这个念头让他有些哭笑得,命运仿佛跟他了个相扣的玩笑。
但这次,似乎有些同。
前读书、教书,多带着些被动和惯的轨迹;而这次,“读书”这两个字,次与他的命运、与个家庭的呼如此紧密地捆绑起。
他能清晰地“听”到,父亲那朴素的愿望背后,是整个与阶层压底层身的重量。
而他,齐川,莫名了这个家庭撬动命运的唯支点。
种前所未有的责感,混杂着对这对贫贱夫妻的深切怜惜,他缓缓升起。
这再是站讲台的泛泛责感,而是源于血脉亲、法割舍的紧密联结。
他动了动眼皮,沉入睡眠的前刻,意识渐渐模糊,只剩个简、也坚定的念头,驱散了所有复杂的思虑:“得让他们过子。”
“得让这个爹,以后族,能把腰杆挺首了说话。”
“卷就卷吧,谁怕谁,就是再考次试嘛。”