夜语笔记

第一章 午夜敲门声

夜语笔记 不吃香菜1216 2026-01-18 11:12:40 悬疑推理
林晚的指尖键盘敲后个句号,屏幕右角的子钟正跳了00:00。

冰冷的光映她脸,把眼的青衬得愈发明显。

这间租来的顶层间,空气弥漫着股旧纸张和潮湿墙壁混合的味道,像是被遗忘了许多年的阁楼。

她活动了僵硬的脖颈,颈椎发出“咔哒”的轻响,这寂静的显得格清晰。

窗的槐树知长了多年,枝桠歪歪扭扭地伸向空,月光透过稀疏的叶片洒来,地斑驳的子,那些子随着风轻轻晃动,活像群蜷缩墙角的鬼魅,正声地窥着屋的动静。

这栋楼是纪年的建筑,墙皮早就始剥落,露出面暗红的砖块。

林晚刚搬来的候,还意了墙纸想遮住那些丑陋的斑驳,可没过几,墙纸就被墙渗出来的湿气泡得卷了边,像张张垂死前挣扎的脸。

楼道的声控灯早就坏了,每次晚回来,都得边摸着往爬,边听着己的脚步声空旷的楼梯间撞出回音,那声音层层去,又层层落来,总让她想起恐怖片追逐戏的背景音。

“总算写完了。”

林晚长长地舒了气,伸去够桌角的水杯。

杯子是空的,她这才想起就喝完了水,懒得楼去接。

由撰稿的生活就是这样,昼颠倒,餐定,凭仙气吊着。

她原本是家报社的编辑,半年前报社裁员,她拿着薄的补偿,索辞了,想靠写点西养活己。

可实比她想象的要残酷得多。

出去的稿子有八石沉,容易有个悬疑杂志的编辑愿意用她的稿,却昨突然了个新要求——“须加入实的灵异元素,越吓越”。

“实的灵异元素?”

林晚当对着话了个眼,“我从到连个鬼故事都敢听,哪来的实素材?”

编辑那头打了个哈哈:“林啊,这你就懂了吧?

越是害怕,写出来的西才越实。

你去那些巷子、旧楼转转,说定就能撞个什么‘素材’呢?”

林晚当只当是编辑玩笑,坐这栋号称“闹鬼”的楼,才后知后觉地感到阵寒意。

她租住的这栋楼,介的朋友圈被称为“价比之王”,租便宜得离谱,地理位置也算偏,唯的缺点就是“有点旧”。

但住进来这个月,林晚才明,“有点旧”只是介的委婉说法。

这的怪事,从她搬来的就没断过。

凌晨点左右,总能听到楼来“咚、咚、咚”的弹珠落地声,,节奏均匀,像是有蹲花板,故意往扔弹珠。

她问过楼的张妈,张妈是个话痨,打话匣子就收住,说这栋楼几年前是家医院的附属楼,顶楼以前是停尸房,那些弹珠声,说定是“朋友”玩游戏。

林晚当吓得脸发,张妈却拍着她的说:“别怕,它们就是闲得慌,害。”

除了弹珠声,对面那栋空置的居民楼也透着诡异。

那栋楼和林晚住的这栋只隔了条窄窄的巷子,站林晚的窗,能清楚地到对面楼的个窗。

每到月圆的晚,那个窗就站着个穿红裙的子,动动地对着林晚的房间,像是什么西。

林晚次到那个子,还以为是哪家的姑娘半睡觉窗边吹风,首到有次她壮着胆子朝对面喊了声,那子却连头都没回。

二她问张妈,张妈的脸瞬间变了,支支吾吾地说那栋楼年前着过场火,烧死了,从那以后就空了,根本没住。

“那……那窗的子是怎么回事?”

林晚当的声音都发颤。

张妈往她塞了个用红布包着的西,说是她家求来的护身符,让她挂窗户。

“别问,也别多,过阵子就了。”

张妈的眼躲闪,像是有什么难言之隐。

林晚把那个护身符挂了窗沿,红布风飘着,像面的旗帜。

说来也怪,那之后她确实没再见过那个红裙子,首到今晚。

她刚才起身活动的候,意瞥了眼窗,月光正,对面楼的窗空荡荡的,什么都没有。

可知怎么的,她总觉得有眼睛盯着己,后背阵阵发凉。

“想什么呢,肯定是太累了。”

林晚揉了揉穴,伸去关脑。

就这——“笃、笃、笃。”

敲门声突兀地响起,轻重,节奏稳,像是有试探着打招呼。

林晚的僵键盘,脏“咯噔”,像是被什么西攥住了。

这栋楼没有梯,顶层只有她户家。

房说过,这栋楼的住户多是,睡得早,晚点以后楼道就没什么动静了。

是二点,谁跑到顶楼来敲门?

递?

可能,哪个递员半货。

邻居?

楼的张妈腿脚,爬动楼梯。

其他楼层的住户她都认识,更可能深更半来找她。

难道是……坏?

这个念头刚冒出来,林晚的后背就沁出了层冷汗。

她意识地向桌的工刀,那是前几拆递顺那的,刀刃闪着寒光,此刻竟了她唯的慰藉。

她屏住呼,侧耳听着门的动静。

除了己急促的跳声,什么都听到。

“谁?”

林晚压低了声音问,尽量让己的语气听起来静些,但发颤的尾音还是暴露了她的紧张。

门没有回应。

风从窗户的缝隙钻进来,呜呜地响,像是有楼道哭。

槐树的叶子被风吹得哗哗作响,枝桠敲打玻璃,发出“啪嗒、啪嗒”的声音,像是有什么西正顺着墙壁往爬,指甲刮过砖面,留刺耳的痕迹。

林晚的目光落门板的猫眼,那是她唯能到门的途径。

她蹑蹑脚地走过去,脏胸腔跳得像要,每步都像是踩棉花,虚浮得厉害。

她把眼睛到猫眼,瞳孔骤然收缩。

面片漆,是楼道的那种昏暗,而是粹的、浓稠的,像是被什么西死死挡住了,连丝光都透进来。

有门,用捂住了猫眼!

这个认知让林晚的头皮瞬间,她猛地后退步,后背重重地撞书桌边缘,桌的水杯“哐当”声掉地,摔得粉碎。

就这,敲门声又响了起来。

“笃、笃、笃。”

这次的声音比刚才更轻,更慢,像是用指甲盖轻轻刮擦着木头门板,“沙沙”的声音透过门板进来,像是毒蛇吐信,听得头皮发麻。

林晚想起了张妈跟她说过的另件事。

约年前,这栋楼的顶层也住着个年轻姑娘,是附近学的学生。

那姑娘格活泼,见了谁都笑眯眯的,可住进来没几个月,就变得叨叨的,说己总半听到敲门声,还说门站着个穿衣服的男。

当没信她的话,都以为她是学习压力太,出了幻觉。

首到有早,有发她从顶楼跳了去,摔楼的水泥地,血流了地。

警察来调查,没发何他的痕迹,后以“抑郁症”结案。

但张妈说,那姑娘死的前晚,她还听到顶楼来烈的争吵声,还有的尖。

“那声音惨得很,像是被什么西抓住了,挣脱。”

张妈说这话的候,眼睛瞪得的,脸满是恐惧,“我敢肯定,那姑娘是的。”

林晚当只当是太太的迷信,没。

可,听着门越来越清晰的刮擦声,她突然觉得张妈的话像是把冰冷的刀,正点点割她的理智。

她退到房间面,背靠着冰冷的墙壁,紧紧攥着那把工刀,刀刃硌得生疼,却让她稍找回了点安感。

间像是凝固了,每秒都过得比漫长。

门的刮擦声还继续,“沙、沙、沙”,像是有用指甲丈量着门板的厚度,计算着破门而入的间。

林晚的脑片空,只剩个念头——逃。

可这是顶楼,窗户面是几米的空,跳去只有死路条。

门被面的堵着,她根本路可逃。

就她要崩溃的候,门的刮擦声突然停了。

紧接着,楼道来阵拖沓的脚步声。

“啪嗒……啪嗒……”那声音很慢,很沉,像是有穿着湿透的鞋子,每走步,都要地留个湿漉漉的脚印。

脚步声从门始,步步,沿着楼梯往走,节奏均匀,慌忙。

林晚屏住呼,死死地盯着门,生怕那脚步声突然停来,然后又折回来。

脚步声越来越远,“啪嗒、啪嗒”,穿过二楼,穿过楼,后消失楼梯拐角的方向。

首到再也听到何声音,林晚才像被抽走了所有力气样,沿着墙壁滑坐地。

她地喘着气,胸剧烈起伏,眼泪受控地涌了出来。

她知道己地坐了多,首到窗泛起丝鱼肚,亮了。

晨光透过窗户照进来,地道长长的光带,那些光带浮动着细的尘埃,像是数个跳跃的灵。

林晚慢慢站起身,腿麻木得几乎失去了知觉。

她走到门边,犹豫了很,指门把悬停了半,才鼓起勇气,再次把眼睛到猫眼。

楼道空荡荡的,墙壁的墙皮掉了块,露出面的砖块。

楼梯扶积着厚厚的灰尘,起来很没有碰过了。

切都和往常样,静得像是从未发生过何事。

林晚松了气,紧绷的经终于松来。

也许的是她太紧张了,出了幻听?

或者是哪个醉汉走错了楼层?

她伸去拧门把,想打门透透气。

就这,目光意间扫过门把——那竟然挂着串西。

串用红串起来的铜。

红是崭新的,红得发亮,像是刚从染料捞出来的。

而那些铜,却锈迹斑斑,边缘磨损得厉害,面的字迹模糊清,只能隐约到“光绪元宝”西个字。

这西昨晚绝对没有!

林晚的脏像是被只冰冷的攥住,股寒意从脚底首冲头顶。

她猛地拉门,楼道依旧空,只有清晨的冷风顺着楼梯灌进来,吹得她打了个寒颤。

她的目光意识地向楼梯的地面。

那,赫然印着串湿漉漉的脚印。

脚印很,像是的尺码,从她的门首延伸到楼梯拐角,每个脚印都带着水渍,灰尘覆盖的地面显得格清晰。

阳光照面,水渍正点点蒸发,留淡淡的水痕。

昨晚的有来过!

林晚的脑子“嗡”的声,片空。

她踉跄着后退步,重重地关了门,后背紧紧地抵着门板,仿佛这样就能隔绝门的恐惧。

门把的铜还轻轻晃动,红随着她关门的动作摇摆着,晨光划出道诡异的弧。

那些铜的锈迹,光像是凝固的血迹,散发着股陈旧的、腐朽的味道。

就这,机突然“叮咚”响了声,打破了房间的死寂。

林晚吓了跳,意识地摸出机。

屏幕亮着,是编辑发来的信消息:“林,昨晚的稿子写得怎么样了?

对了,我这边刚收到个读者的稿,说城旧巷有栋楼,近总有听到敲门声,敲门的还留串铜。

你是正住那附近吗?

要要去?

这素材挺适合你的,写了肯定能火!”

林晚盯着那条消息,指因为用力而泛。

城旧巷的楼……敲门声……铜……编辑说的那栋楼,就是她住的地方吗?

她是怎么知道的?

那个读者又是谁?

数个问题林晚的脑子盘旋,让她几乎喘过气来。

窗的己经亮了,可这间屋子,却仿佛被浓重的暗笼罩着,挥之去。