文娱之王,重塑黄金时代
第1章 天地不仁
章 地仁刺鼻的消毒水味,是林默恢复意识后捕捉到的缕间烟火。
它像把生锈的钥匙,行撬了他混沌的感官。
紧接着,是眼皮沉重的酸涩感,以及背部与接触来的粗糙触感。
他死了吗?
记忆的后碎片,是工作室冰冷的地板,是连续没有合眼后脏来的剧烈绞痛,是打的咖啡杯地滚动的后声响。
作为名二八岁、行业饿死也活的“资深”枪编剧,过劳猝死似乎是个比贴切又充满幽默的结局。
他费力地睁眼睛,映入眼帘的是片调的花板,吊着架吱呀作响的式风扇。
的余光,是淡蓝的窗帘和挂墙的输液瓶。
这是医院。
地府的硬件设施什么候升级得这么化了?
个念头荒唐地闪过,林默随即想撑起身,却被阵突如其来的虚弱感击倒,重新摔回。
也就这,他注意到了己的。
那是他的。
他的,因为常年累月的伏案码字和弹奏吉他,指节略显粗,食指和指的指腹有层薄薄的茧。
但眼前这只,虽然骨节明,却显得过纤细、净,皮肤光滑,充满了年有的青涩感。
股的荒谬感和恐慌感瞬间攫住了他的脏。
他猛地抬起另只,抚己的脸颊。
没有悉的胡茬,只有光滑紧致的皮肤,颌的条也远比他记忆的要稚。
“你醒啦?
感觉怎么样?”
个清脆的声门响起。
林-默僵硬地转过头,到个穿着护士服的年轻孩走了进来,拿着温计。
她起来过二出头,脸带着业的笑。
“感觉……头有点晕。”
林默,却被己的声音吓了跳。
那是种介于年与青年之间的嗓音,清朗带着丝沙哑,完是他那个被烟酒和熬摧残过的“叔音”。
“刚醒来是这样的,你发烧到西度,还从楼梯摔来磕到了头,只是轻脑震荡。”
护士麻地帮他夹温计,边念叨着,“的学生啊,是要命,考前压力再也能这么折己。
对了,你林默是吧?
七岁,二班的。”
连串的信息像重锤样砸林默的脑。
林默?
这是他的名字。
七岁?
?
他猛地抬头,目光越过护士的肩膀,死死地盯住了墙挂着的本历。
那是本普过的撕页历,红的数字和汉字比清晰。
00年,6月5。
轰!
林默感觉整个界都旋转,耳边是剧烈的蜂鸣声。
他死了,但又活了。
他没有去曹地府,而是回到了年前,回到了他七岁的那年。
护士他脸煞,眼涣散,以为他是哪舒服,关切地问:“林默?
你怎么了?
是是头又疼了?”
林默没有回答,他只是怔怔地着己的,然后疯了样地掀被子,冲病,踉踉跄跄地跑进了病房带的简陋卫生间。
镜子,映出了张既悉又陌生的脸。
清秀的眉眼,略显薄的嘴唇,因为发烧而显得有些苍的脸颊,还有那因为震惊而瞪得滚圆的眼睛。
眼还带着丝属于年的桀骜和迷茫,但更多的,是被个二八岁灵魂的惊涛骇浪所占据。
的是他,七岁的他。
狂喜,如啸般瞬间淹没了他所有的理智。
他回来了!
他的回来了!
告别了那个充满遗憾、事的己,告别了那些被资本肆意玩弄的剧本,告别了那间远弥漫着烟味和泡面味的出租屋。
他回到了这个切都还来得及的起点!
林默撑洗台,着镜的己,先是声地咧嘴,然后笑声越来越,从压抑的低笑变了肆忌惮的狂笑,后,笑着笑着,眼泪却受控地流了来。
那是为前的甘而流,更是为今生的新生而流。
知过了多,他才慢慢复了绪,用冷水洗了把脸,那冰凉的触感让他彻底清醒。
他对着镜子,着那个年轻的己,郑重地、字顿地说道:“林默,从今起,你的生,我来接管了。”
办完出院续,林-默拒绝了父母再留院观察的议。
他迫及待地想要确认些事。
走出医院门,00年的阳光温暖而燥热。
街道,行的穿着还带着纪之交的朴素,没有后部的智能机,们的交流还停留面对面的实。
辆辆桑塔纳和夏出租驶过,街边的音像店,正声播着贤齐的《太软》。
切都像是从旧的相册走出来的画面,悉得让酸。
林默的家条街的深处,父母他初从营工厂岗,用部积蓄盘了个门面,了家“便民卖部”。
他走到街,远远就到了那个悉的招牌。
店面,门堆着几个空汽水箱子。
透过玻璃门,他到了两个忙碌的身。
他的父亲林建,正佝偻着背,力地将箱啤酒搬到冰柜旁。
他的母亲赵慧兰,则戴着花镜,丝苟地整理着货架凌的零食。
他们的头发己经染了风霜的颜,比林默记忆西多岁的样子要年轻,但眉宇间那份为生计劳的疲惫,却如出辙。
前,林默学毕业后便远赴京城追逐梦想,年到头也回了几次家。
每次打话,父母总是说“切都,用担”,首到父亲因为常年搬重物导致腰椎间病突出,住了院,他才知道这个店的生意早己被新兴的连锁市冲击得举步维艰,父母过是苦苦支撑。
那刻,林默的鼻子酸,眼眶瞬间就红了。
他深气,压涌的绪,推了那扇发出“叮铃”声响的玻璃门。
“爸,妈,我回来了。”
听到声音,林建和赵慧兰猛地回过头,到是他,脸立刻露出了如释重负的笑容。
“默!
怎么己跑回来了?
医生说可以出院了吗?”
赵慧兰步走过来,拉着他的,他额头摸了摸,“烧退了没有?
还晕晕?”
“臭子,都说了让你医院多待,就是听!”
林-建嘴骂着,的动作却很诚实,从冰柜拿出瓶他舍得喝的健力宝,拧递了过来。
林默接过那瓶标志的橙汽水,着父母关切的脸,前所有的委屈、甘和对他们的亏欠这刻集发。
他再也忍住,前步,紧紧地抱住了己的母亲。
“妈,我没事了,的没事了。”
他的声音带着浓重的鼻音。
赵慧兰被儿子这突如其来的举动弄得愣,随即轻轻拍着他的背,柔声安慰道:“没事就,没事就。
是是考试压力太了?
没关系,考学也没事,了就跟爸妈起守着这个店。”
林默摇了摇头,松母亲,眼却变得比坚定。
。
他回来了,就绝让这样的“没事”发生。
他要让他们住房子,再也用这几米的店耗尽血。
他要让他们游界,弥补这半生的辛劳。
“爸,妈。”
林默着他们,字句地说道,“相信我,切都起来的。
而且,非常。”
他的语气带着种与年龄符的沉稳和信,让林建夫妇都有些发愣。
他们感觉,儿子从医院回来后,像……有哪样了。
回到己那间足米的房间,林默关门,仿佛隔绝了两个界。
房间的切都保持着七岁的模样。
书桌堆满了《年考年模拟》,墙贴着张艾弗森的报,头还着台复读机。
而显眼的,是书桌角落那台00年还算稀罕物的“屁股”脑。
这台脑,是父母省俭用几个月,为了让他“学习新知识,跟”而的。
前,它了林默逃避学习、沉迷游戏的工具。
而,它将为他撬动整个界的支点。
林默按机键,伴随着阵悉的风扇轰鸣声,屏幕出了经典的Winw XP机画面。
他练地拨号,话发出的“滴滴嘟嘟”声,这刻听来竟是如此悦耳。
他需要验证个猜想,个决定他未来道路的猜得。
他打了当火的门户站之——搜狐,搜索框,颤着输入了两个字:周杰。
回。
搜索结页面缓慢地加载出来。
排前面的,是些关于“周杰”和“周杰”名字相近的新闻,还有些同名同姓的普信息。
没有那个创了语坛新纪元的男。
没有《范西》,没有《叶惠》,没有《七》。
林默的跳始加速。
他又了几个关键词:林俊杰、潘玮柏……结都是样。
坛的头条,依旧被几位港台牌王和歌占据着,曲风多是统的苦歌。
他深气,又打了当的原创文学论坛“榕树”。
他首接站搜索《诛仙》。
抱歉,没有找到与“诛仙”相关的结。
他又搜了《破苍穹》、《飘邈之旅》、《凡修仙》……所有那些前定义了文类型、创了数话的名字,部石沉。
论坛的热门帖子,多是些模仿统武侠和言的短篇,文笔尚可,但想象力与格局,与后那些动辄万字、构建宏界观的文相比,简首是咿呀学语的孩童。
后,他点了板块。
他搜索宁浩、徐峥、渤……宁浩还拍MV,徐峥是个有名气的话剧演员,渤则查此。
那个用部《疯狂的石头》启幽默新浪潮的疯狂组合,这个界,还未曾相遇。
够了。
完够了。
林默关掉页,身向后靠椅子,脏因为度的兴奋而剧烈跳动。
这是简的重生,这是个与地球发展轨迹相似,但文化领域却出了断层的行界!
这没有周杰,没有《诛仙》,没有《疯狂的石头》……那些前璀璨夺目、定义了个的文化瑰宝,这,都还未曾诞生!
这是个的“文洼地”!
对于个拥有着另个界完整文记忆库的来说,这意味着什么?
这意味着,他站着的地方,是片洼地,而是座未经采的、遍地的矿!
就他潮澎湃、几乎要仰长啸的候,阵剧烈的眩晕突然袭来。
他眼前,感觉整个的灵魂仿佛被抽离了身,坠入个尽的深渊。
当他再次恢复“觉”,他发己身处个法用言语形容的奇异空间。
这没有左右,只有尽的、由光芒构的书架。
书架没有尽头,首延伸到的彼岸。
有的书架,整齐地着眼望到头的书籍;有的书架,则是排排贴着标签的胶片;更远的地方,似乎还有堆积如山的胶唱片和散发着光的硬盘。
整个空间静谧、庄严,宛如座收藏了类所有文明的圣殿。
“这是……哪?”
林默喃喃语。
个念头他升起。
他试探地想:“《诛仙》。”
瞬间,其个书架的某本书发出了柔和的光芒,动从书架飞出,悬停他的面前。
书页风动,飞速阅,那些他前读过数遍的文字,字差地、清晰比地流淌进他的脑。
从青山的草庙村,到张凡的凡生,再到碧瑶挡的那道诛仙剑阵……所有的节、所有的文字,都完地复了。
他又想:“《七》。”
远处,张胶唱片飞来,他耳边缓缓旋转。
那悉的旋律,周董独的唱腔,方文山诗样的歌词,甚至连编曲每个鼓点、每段吉他l,都清晰得仿佛正戴着顶级的Hi-Fi耳机聆听。
林默彻底明了。
这就是他的指。
个与他灵魂绑定的,储藏了他前所有文化记忆的——文明图书馆。
他,林默,带着整个界的文宝藏,重生了。
他从那个空间“醒”来,发己仍然坐脑前,窗的己经暗了来。
母亲门喊他饭的声音隐约来。
林默长长地舒了气,胸荡的绪终于化为了股静而的力量。
他着眼前这台笨重的脑,眼前所未有的明亮。
那么,步,该什么呢?
答案言而喻。
改变家庭的窘境,需要。
而这个络文学的蛮荒,没有什么比部拥有降维打击实力的作品,能更地将名气和财收入囊。
林默将重新回键盘。
那七岁年的,此刻却稳如磐石。
他新建了个文本文档。
文档的方,他敲了两个字——《诛仙》。
然后,他深气,移动光标,方敲了那句启了个仙侠宇宙,也即将这个界掀起滔浪的篇语:地仁,以万物为刍狗。
奇,此篇。
它像把生锈的钥匙,行撬了他混沌的感官。
紧接着,是眼皮沉重的酸涩感,以及背部与接触来的粗糙触感。
他死了吗?
记忆的后碎片,是工作室冰冷的地板,是连续没有合眼后脏来的剧烈绞痛,是打的咖啡杯地滚动的后声响。
作为名二八岁、行业饿死也活的“资深”枪编剧,过劳猝死似乎是个比贴切又充满幽默的结局。
他费力地睁眼睛,映入眼帘的是片调的花板,吊着架吱呀作响的式风扇。
的余光,是淡蓝的窗帘和挂墙的输液瓶。
这是医院。
地府的硬件设施什么候升级得这么化了?
个念头荒唐地闪过,林默随即想撑起身,却被阵突如其来的虚弱感击倒,重新摔回。
也就这,他注意到了己的。
那是他的。
他的,因为常年累月的伏案码字和弹奏吉他,指节略显粗,食指和指的指腹有层薄薄的茧。
但眼前这只,虽然骨节明,却显得过纤细、净,皮肤光滑,充满了年有的青涩感。
股的荒谬感和恐慌感瞬间攫住了他的脏。
他猛地抬起另只,抚己的脸颊。
没有悉的胡茬,只有光滑紧致的皮肤,颌的条也远比他记忆的要稚。
“你醒啦?
感觉怎么样?”
个清脆的声门响起。
林-默僵硬地转过头,到个穿着护士服的年轻孩走了进来,拿着温计。
她起来过二出头,脸带着业的笑。
“感觉……头有点晕。”
林默,却被己的声音吓了跳。
那是种介于年与青年之间的嗓音,清朗带着丝沙哑,完是他那个被烟酒和熬摧残过的“叔音”。
“刚醒来是这样的,你发烧到西度,还从楼梯摔来磕到了头,只是轻脑震荡。”
护士麻地帮他夹温计,边念叨着,“的学生啊,是要命,考前压力再也能这么折己。
对了,你林默是吧?
七岁,二班的。”
连串的信息像重锤样砸林默的脑。
林默?
这是他的名字。
七岁?
?
他猛地抬头,目光越过护士的肩膀,死死地盯住了墙挂着的本历。
那是本普过的撕页历,红的数字和汉字比清晰。
00年,6月5。
轰!
林默感觉整个界都旋转,耳边是剧烈的蜂鸣声。
他死了,但又活了。
他没有去曹地府,而是回到了年前,回到了他七岁的那年。
护士他脸煞,眼涣散,以为他是哪舒服,关切地问:“林默?
你怎么了?
是是头又疼了?”
林默没有回答,他只是怔怔地着己的,然后疯了样地掀被子,冲病,踉踉跄跄地跑进了病房带的简陋卫生间。
镜子,映出了张既悉又陌生的脸。
清秀的眉眼,略显薄的嘴唇,因为发烧而显得有些苍的脸颊,还有那因为震惊而瞪得滚圆的眼睛。
眼还带着丝属于年的桀骜和迷茫,但更多的,是被个二八岁灵魂的惊涛骇浪所占据。
的是他,七岁的他。
狂喜,如啸般瞬间淹没了他所有的理智。
他回来了!
他的回来了!
告别了那个充满遗憾、事的己,告别了那些被资本肆意玩弄的剧本,告别了那间远弥漫着烟味和泡面味的出租屋。
他回到了这个切都还来得及的起点!
林默撑洗台,着镜的己,先是声地咧嘴,然后笑声越来越,从压抑的低笑变了肆忌惮的狂笑,后,笑着笑着,眼泪却受控地流了来。
那是为前的甘而流,更是为今生的新生而流。
知过了多,他才慢慢复了绪,用冷水洗了把脸,那冰凉的触感让他彻底清醒。
他对着镜子,着那个年轻的己,郑重地、字顿地说道:“林默,从今起,你的生,我来接管了。”
办完出院续,林-默拒绝了父母再留院观察的议。
他迫及待地想要确认些事。
走出医院门,00年的阳光温暖而燥热。
街道,行的穿着还带着纪之交的朴素,没有后部的智能机,们的交流还停留面对面的实。
辆辆桑塔纳和夏出租驶过,街边的音像店,正声播着贤齐的《太软》。
切都像是从旧的相册走出来的画面,悉得让酸。
林默的家条街的深处,父母他初从营工厂岗,用部积蓄盘了个门面,了家“便民卖部”。
他走到街,远远就到了那个悉的招牌。
店面,门堆着几个空汽水箱子。
透过玻璃门,他到了两个忙碌的身。
他的父亲林建,正佝偻着背,力地将箱啤酒搬到冰柜旁。
他的母亲赵慧兰,则戴着花镜,丝苟地整理着货架凌的零食。
他们的头发己经染了风霜的颜,比林默记忆西多岁的样子要年轻,但眉宇间那份为生计劳的疲惫,却如出辙。
前,林默学毕业后便远赴京城追逐梦想,年到头也回了几次家。
每次打话,父母总是说“切都,用担”,首到父亲因为常年搬重物导致腰椎间病突出,住了院,他才知道这个店的生意早己被新兴的连锁市冲击得举步维艰,父母过是苦苦支撑。
那刻,林默的鼻子酸,眼眶瞬间就红了。
他深气,压涌的绪,推了那扇发出“叮铃”声响的玻璃门。
“爸,妈,我回来了。”
听到声音,林建和赵慧兰猛地回过头,到是他,脸立刻露出了如释重负的笑容。
“默!
怎么己跑回来了?
医生说可以出院了吗?”
赵慧兰步走过来,拉着他的,他额头摸了摸,“烧退了没有?
还晕晕?”
“臭子,都说了让你医院多待,就是听!”
林-建嘴骂着,的动作却很诚实,从冰柜拿出瓶他舍得喝的健力宝,拧递了过来。
林默接过那瓶标志的橙汽水,着父母关切的脸,前所有的委屈、甘和对他们的亏欠这刻集发。
他再也忍住,前步,紧紧地抱住了己的母亲。
“妈,我没事了,的没事了。”
他的声音带着浓重的鼻音。
赵慧兰被儿子这突如其来的举动弄得愣,随即轻轻拍着他的背,柔声安慰道:“没事就,没事就。
是是考试压力太了?
没关系,考学也没事,了就跟爸妈起守着这个店。”
林默摇了摇头,松母亲,眼却变得比坚定。
。
他回来了,就绝让这样的“没事”发生。
他要让他们住房子,再也用这几米的店耗尽血。
他要让他们游界,弥补这半生的辛劳。
“爸,妈。”
林默着他们,字句地说道,“相信我,切都起来的。
而且,非常。”
他的语气带着种与年龄符的沉稳和信,让林建夫妇都有些发愣。
他们感觉,儿子从医院回来后,像……有哪样了。
回到己那间足米的房间,林默关门,仿佛隔绝了两个界。
房间的切都保持着七岁的模样。
书桌堆满了《年考年模拟》,墙贴着张艾弗森的报,头还着台复读机。
而显眼的,是书桌角落那台00年还算稀罕物的“屁股”脑。
这台脑,是父母省俭用几个月,为了让他“学习新知识,跟”而的。
前,它了林默逃避学习、沉迷游戏的工具。
而,它将为他撬动整个界的支点。
林默按机键,伴随着阵悉的风扇轰鸣声,屏幕出了经典的Winw XP机画面。
他练地拨号,话发出的“滴滴嘟嘟”声,这刻听来竟是如此悦耳。
他需要验证个猜想,个决定他未来道路的猜得。
他打了当火的门户站之——搜狐,搜索框,颤着输入了两个字:周杰。
回。
搜索结页面缓慢地加载出来。
排前面的,是些关于“周杰”和“周杰”名字相近的新闻,还有些同名同姓的普信息。
没有那个创了语坛新纪元的男。
没有《范西》,没有《叶惠》,没有《七》。
林默的跳始加速。
他又了几个关键词:林俊杰、潘玮柏……结都是样。
坛的头条,依旧被几位港台牌王和歌占据着,曲风多是统的苦歌。
他深气,又打了当的原创文学论坛“榕树”。
他首接站搜索《诛仙》。
抱歉,没有找到与“诛仙”相关的结。
他又搜了《破苍穹》、《飘邈之旅》、《凡修仙》……所有那些前定义了文类型、创了数话的名字,部石沉。
论坛的热门帖子,多是些模仿统武侠和言的短篇,文笔尚可,但想象力与格局,与后那些动辄万字、构建宏界观的文相比,简首是咿呀学语的孩童。
后,他点了板块。
他搜索宁浩、徐峥、渤……宁浩还拍MV,徐峥是个有名气的话剧演员,渤则查此。
那个用部《疯狂的石头》启幽默新浪潮的疯狂组合,这个界,还未曾相遇。
够了。
完够了。
林默关掉页,身向后靠椅子,脏因为度的兴奋而剧烈跳动。
这是简的重生,这是个与地球发展轨迹相似,但文化领域却出了断层的行界!
这没有周杰,没有《诛仙》,没有《疯狂的石头》……那些前璀璨夺目、定义了个的文化瑰宝,这,都还未曾诞生!
这是个的“文洼地”!
对于个拥有着另个界完整文记忆库的来说,这意味着什么?
这意味着,他站着的地方,是片洼地,而是座未经采的、遍地的矿!
就他潮澎湃、几乎要仰长啸的候,阵剧烈的眩晕突然袭来。
他眼前,感觉整个的灵魂仿佛被抽离了身,坠入个尽的深渊。
当他再次恢复“觉”,他发己身处个法用言语形容的奇异空间。
这没有左右,只有尽的、由光芒构的书架。
书架没有尽头,首延伸到的彼岸。
有的书架,整齐地着眼望到头的书籍;有的书架,则是排排贴着标签的胶片;更远的地方,似乎还有堆积如山的胶唱片和散发着光的硬盘。
整个空间静谧、庄严,宛如座收藏了类所有文明的圣殿。
“这是……哪?”
林默喃喃语。
个念头他升起。
他试探地想:“《诛仙》。”
瞬间,其个书架的某本书发出了柔和的光芒,动从书架飞出,悬停他的面前。
书页风动,飞速阅,那些他前读过数遍的文字,字差地、清晰比地流淌进他的脑。
从青山的草庙村,到张凡的凡生,再到碧瑶挡的那道诛仙剑阵……所有的节、所有的文字,都完地复了。
他又想:“《七》。”
远处,张胶唱片飞来,他耳边缓缓旋转。
那悉的旋律,周董独的唱腔,方文山诗样的歌词,甚至连编曲每个鼓点、每段吉他l,都清晰得仿佛正戴着顶级的Hi-Fi耳机聆听。
林默彻底明了。
这就是他的指。
个与他灵魂绑定的,储藏了他前所有文化记忆的——文明图书馆。
他,林默,带着整个界的文宝藏,重生了。
他从那个空间“醒”来,发己仍然坐脑前,窗的己经暗了来。
母亲门喊他饭的声音隐约来。
林默长长地舒了气,胸荡的绪终于化为了股静而的力量。
他着眼前这台笨重的脑,眼前所未有的明亮。
那么,步,该什么呢?
答案言而喻。
改变家庭的窘境,需要。
而这个络文学的蛮荒,没有什么比部拥有降维打击实力的作品,能更地将名气和财收入囊。
林默将重新回键盘。
那七岁年的,此刻却稳如磐石。
他新建了个文本文档。
文档的方,他敲了两个字——《诛仙》。
然后,他深气,移动光标,方敲了那句启了个仙侠宇宙,也即将这个界掀起滔浪的篇语:地仁,以万物为刍狗。
奇,此篇。