我妈说20公斤的箱子该让男人拎

第1章

扛起偏见“有男就用你拎重箱子了。”

“那你男帮忙拿了吗?”

她愣住,没想到我的叛逆期5岁才来——是拒绝爱,而是拒绝被定义“需要帮助的弱者”。

二递门,我妈着0kg的哑铃崩溃:“你这个干嘛?!”

“练到能扛起你那些偏见为止。”

火站广播响起,我正把0公斤的行李箱往行李架推。

属支架重压发出堪重负的呻吟,就像我后槽牙咬合的声响。

“各位旅客请注意,G046次列即将检票……”母亲突然拽住我的腕,新的甲陷进我昨健身留的淤青。

“你要是有个男的,就用你拎这么重的箱子了。”

她的声音刻意拔,周围几个学生模样的男孩发出窃笑。

我盯着行李架摇晃的箱子,防晒霜顺着发际流进眼睛。

“我拎得动。”

“读研有什么用?

二岁还嫁出去。”

母亲掏出湿巾擦我额头,动作像擦拭件待价而沽的商品,“张阿姨儿行,去年嫁了副行长……”湿巾的酒味混着冲进鼻腔。

我抓起健身包挡住她二次伸来的,弹力带从敞的侧袋滑出来,“啪”地抽她保养得当的脸。

这声脆响让我想起初二那年。

当我的水火箭拿了市,省邀请函寄到家那,母亲用同样的力道把知书拍茶几。

“孩该玩这个!”

她涂着丹蔻的指戳穿图纸,“周钢琴考级,我已经付了块训费。”

后来我琴房用航模胶水粘断裂的琴弦,被师发后告到教务处。

母亲当着校教师的面撕毁我的《航空航入门》,碎纸像雪片落她新的跟鞋。

“林晓!”

母亲的算计母亲的尖把我拽回候厅。

她正把哑铃往安检机塞,“0公斤的铁疙瘩,你这个想砸死谁?”

健身包突然轻了几。

我摸到侧袋的避孕药盒——昨从药店回来随塞进去的。

这个发让我喉咙发紧,就像那年,我宿舍晾晒运动衣被母亲频查岗撞见。

“练得男都敢要!”

她当对着摄像头吐出的瓜子壳,此刻又纷纷扬扬落我记忆,“胸肌比男还硬,以