无昝之雨

第1章:旧信

无昝之雨 羡舟竹 2026-01-17 04:56:56 现代言情
窗的雨得没完没了。

季楠坐窗边,指意识地划过冰凉的玻璃,划道清晰的水痕,窗灰蒙蒙的空和湿漉漉的街道便短暂地显露出来,随即又被新的雨水模糊。

这座南方的城市旦进入梅雨季,就像是被浸泡了个而潮湿的容器,连间都变得黏稠而缓慢。

茶几的机屏幕亮了,又迅速暗去。

是房发来的催缴房租的信息,语气客气却容置疑。

季楠瞥了眼,没有动。

行卡的余额像这气样令沮丧,而刚刚失去工作的她,甚至知道个月的房租该从哪挤出来。

抽屉深处,那封边角己经磨损的信封安静地躺着,像块被遗忘的化石。

她终还是拉了抽屉。

指尖触碰到粗糙的纸质,某个地方抽动了。

是疼痛,更像是种遥远的、几乎被磨了的酸涩。

信是谢青霭七年前写的字迹依旧清晰,年的笔锋带着点故作的锐,却又撇捺处流露出藏住的青涩。

他说他拿到了方那所著名学的录取知书,他说那的冬很的雪,他说……季楠,你来吗?

你来吗?

当年她没有回答。

她把信塞进抽屉底层,像是要埋藏个证据,个关于怯懦和弃的证据。

然后,她着他坐的火,站台声鼎沸,她躲的柱子后面,着他断张望却终失望垂的眼睛,感觉己的整个界都那刻安静地坍缩了。

雨声似乎了些。

季楠深了气,空气弥漫着旧木头和纸张受潮后有的味道。

她轻轻摩挲着信纸,那些字句像沉睡己的蝴蝶,此刻正颤巍巍地试图苏醒。

忽然,张的、泛的卡片从信纸滑落,飘到地。

她弯腰捡起。

那是张很旧的火票。

终点站:京。

期是七年前的夏,她它却又终没有勇气使用的那。

脏像是被只形的猝然攥紧,呼停滞了瞬。

七年来的按部就班、刻意回避、装遗忘,这张的票面前,显得可笑又苍。

就此,机再次尖锐地响起,打破了屋凝滞的空气。

是个陌生的方号码。

季楠的跳莫名漏了拍。

她盯着那串数字,像是要透过它到话那端的。

窗,雨知何竟然停了,缕弱的、的阳光艰难地穿透层,恰落她握着的那张旧票,把“京”两个字照得格清晰。

“喂?”

她接起话,声音带着己都未曾察觉的颤。

话那头沉默了几秒,然后,个低沉而悉,却又因岁月和距离染陌生质感的声音响了起来:“季楠,是我。”

林晚握着机的猛地收紧,旧票的边缘硌得她掌发疼。

她张了张嘴,喉咙像是堵着团湿棉花,过了儿,才找回己的声音,轻得像声叹息:“……谢青霭”