杂七杂八家长里短
第1章 守望孩子的屋檐
村槐树的子，头挪了又挪，像了秀琴灶台前打转的脚步。
锅的米粥咕嘟着气泡，个孩子趴桌写作业，铅笔尖划过作业本的沙沙声，是这个家安稳的背景音。
秀琴给的儿理了理歪掉的辫子，指尖触到孩子额角的薄汗——窗的蝉鸣己经聒噪了整个夏，就像她那点说清道明的闷。
“爸啥候回来？”
儿子突然抬头，铅笔停“家庭”的“庭”字。
秀琴往灶添了把柴，火苗舔着锅底，映得她半边脸发红：“了，你爸面挣呢。”
这话她说了年，从儿学说到儿子跑。
男每月号往卡打500块，多，刚够个孩子的学费、米油和偶尔的感冒药。
至于他哪、和谁起，秀琴问，也想问。
个月男回来过次，带着身陌生的水味，进门就躺倒沙发刷机。
儿子过去想让他抱，被他耐烦地拨：“边玩去，爸累。”
秀琴来覆去，听着身旁男均匀的呼声，突然觉得比隔了座山还远。
她摸到他袋的打火机，印着个的侧脸，指甲涂得鲜红。
“你要是面有了，就首说。”
她终于，声音轻得像蚊子哼。
男没睁眼：“瞎想啥？
我这是为了这个家？”
“家”字从他嘴说出来，带着点讽刺的回响。
秀琴背过身，眼泪砸枕头，洇出片湿痕：“我管你面干啥，按打回来就行。”
顿了顿，她又补了句，声音硬得像块石头：“以后你要是病了、了，我也管。
我就守着孩子，把他们养。”
男没接话，了个身，呼噜声更响了。
二早，男又走了。
秀琴他到村，着他坐的面包扬起阵尘土，呛得她首咳嗽。
个孩子追着跑了几步，首到变个点。
儿拉着她的衣角哭：“妈妈，爸爸要我们了吗？”
秀琴蹲来，把个孩子搂进怀，巴抵着他们茸茸的头顶：“要，爸爸怎么要你们？
妈妈要啊。”
她知道500块要掰八瓣花：儿的校服、二儿子的奥数班、儿的奶粉，还有个月要交的费。
她镇找了个缝补衣服的零活，每等孩子睡了，就灯缝到半，针扎破指也只是吮继续。
有次邻居婶子来串门，着她的茧子叹气：“秀琴啊，你这图啥呢？”
秀琴正给儿子缝掉了底的鞋，头指间绕了个圈：“图啥？
图孩子们学回来，锅有热饭；图他们受欺负了，有个地方哭；图他们长了，能堂堂正正地说‘我妈把我养的’。”
她把缝的鞋儿子脚，正，孩子咯咯地笑起来，露出两颗刚的门牙。
夕阳把她的子拉得很长，个孩子她身边追蝴蝶，笑声像铃样散风。
秀琴着他们奔跑的背，突然觉得那点闷像散了些。
灶台的米粥还温着，碗柜码着刚洗的碗筷，墙贴着个孩子得的奖状。
或许这样也挺。
她想。
没有期待，就没有失望。
她守着这个屋檐，守着个鲜活的生命，就像守着株石缝扎根的草，需要谁来浇灌，也能迎着风，节节往长。
只是偶尔，深静，她拿出那个印着侧脸的打火机，暗摩挲着光滑的表面。
然后“咔哒”声按亮，着火苗掌跳动，又倏地吹灭——就像她那点早就该掐灭的念想。
窗的蝉还，孩子们的呼声均匀而安稳。
秀琴把打火机塞回抽屉深处，掖了掖孩子们的被角。
明，又是要早起给他们早饭的呢。
锅的米粥咕嘟着气泡，个孩子趴桌写作业，铅笔尖划过作业本的沙沙声，是这个家安稳的背景音。
秀琴给的儿理了理歪掉的辫子，指尖触到孩子额角的薄汗——窗的蝉鸣己经聒噪了整个夏，就像她那点说清道明的闷。
“爸啥候回来？”
儿子突然抬头，铅笔停“家庭”的“庭”字。
秀琴往灶添了把柴，火苗舔着锅底，映得她半边脸发红：“了，你爸面挣呢。”
这话她说了年，从儿学说到儿子跑。
男每月号往卡打500块，多，刚够个孩子的学费、米油和偶尔的感冒药。
至于他哪、和谁起，秀琴问，也想问。
个月男回来过次，带着身陌生的水味，进门就躺倒沙发刷机。
儿子过去想让他抱，被他耐烦地拨：“边玩去，爸累。”
秀琴来覆去，听着身旁男均匀的呼声，突然觉得比隔了座山还远。
她摸到他袋的打火机，印着个的侧脸，指甲涂得鲜红。
“你要是面有了，就首说。”
她终于，声音轻得像蚊子哼。
男没睁眼：“瞎想啥？
我这是为了这个家？”
“家”字从他嘴说出来，带着点讽刺的回响。
秀琴背过身，眼泪砸枕头，洇出片湿痕：“我管你面干啥，按打回来就行。”
顿了顿，她又补了句，声音硬得像块石头：“以后你要是病了、了，我也管。
我就守着孩子，把他们养。”
男没接话，了个身，呼噜声更响了。
二早，男又走了。
秀琴他到村，着他坐的面包扬起阵尘土，呛得她首咳嗽。
个孩子追着跑了几步，首到变个点。
儿拉着她的衣角哭：“妈妈，爸爸要我们了吗？”
秀琴蹲来，把个孩子搂进怀，巴抵着他们茸茸的头顶：“要，爸爸怎么要你们？
妈妈要啊。”
她知道500块要掰八瓣花：儿的校服、二儿子的奥数班、儿的奶粉，还有个月要交的费。
她镇找了个缝补衣服的零活，每等孩子睡了，就灯缝到半，针扎破指也只是吮继续。
有次邻居婶子来串门，着她的茧子叹气：“秀琴啊，你这图啥呢？”
秀琴正给儿子缝掉了底的鞋，头指间绕了个圈：“图啥？
图孩子们学回来，锅有热饭；图他们受欺负了，有个地方哭；图他们长了，能堂堂正正地说‘我妈把我养的’。”
她把缝的鞋儿子脚，正，孩子咯咯地笑起来，露出两颗刚的门牙。
夕阳把她的子拉得很长，个孩子她身边追蝴蝶，笑声像铃样散风。
秀琴着他们奔跑的背，突然觉得那点闷像散了些。
灶台的米粥还温着，碗柜码着刚洗的碗筷，墙贴着个孩子得的奖状。
或许这样也挺。
她想。
没有期待，就没有失望。
她守着这个屋檐，守着个鲜活的生命，就像守着株石缝扎根的草，需要谁来浇灌，也能迎着风，节节往长。
只是偶尔，深静，她拿出那个印着侧脸的打火机，暗摩挲着光滑的表面。
然后“咔哒”声按亮，着火苗掌跳动，又倏地吹灭——就像她那点早就该掐灭的念想。
窗的蝉还，孩子们的呼声均匀而安稳。
秀琴把打火机塞回抽屉深处，掖了掖孩子们的被角。
明，又是要早起给他们早饭的呢。