七零年代：她的译码人生
第1章 风起云末
卷壹·风起末七年的秋，来得别早。
才进月，军区院头那几棵梧桐，叶子就了半，风过，簌簌地往掉，地铺了薄薄的层，踩去沙沙响。
沈青禾端着个掉了瓷的搪瓷盆，从院尽头的公水房往回走。
盆是刚洗完的几件衣裳，湿漉漉、沉甸甸的，冰凉的湿气透过薄薄的盆壁，渗进她指尖。
她走得，刻意低着头，落己脚那洗得发、边角己经磨出边的布鞋，像这样就能把周遭那些或明或暗的目光隔绝来。
这条路，她每要走几趟。
从家到水房，再到院角那根晾衣绳，然后回。
路两旁是些样式统的红砖楼，二层或者层，带着的院子。
有些家院门敞着，能见头晾着草绿军装，或者听见收音机咿咿呀呀的革命样板戏，声音得。
这些响动和景象，都透着股子沈青禾家没有的、理首气壮的热闹。
她家住靠的排房的间。
原本是给勤务员住的，低矮，潮湿，冬冷得像冰窖，夏又闷得像蒸笼。
父亲沈豫安是这院个尴尬的存。
早年留过洋，学问是顶的，后来却戴了帽子，了“历史遗留问题”。
虽说前两年总算“摘了帽”，名义算是“回到民队伍”，可档案那点清楚的尾巴，让他始终像个子，挂了个闲，领着薄的生活废，正有量的事，件也轮。
母亲是附近纺织厂的普工，班倒，用瘦弱的肩膀扛着这个家的部销。
因为这个“”，沈青禾院，就像她身那件用母亲旧工装改的、颜晦暗的罩衫样，格格入。
孩子们玩游戏，很她。
们碰面，点个头便算是限，那眼，总带着点易察觉的审和疏远。
她习惯了。
至，表面是习惯了。
走到家门那排房，旁边岔道晃出来个半年。
领头的那个孙卫，父亲是师部的个参谋，，剃着寸头，嘴角总习惯地撇着，带着股这个年纪有的、混吝的嚣张。
后面跟着两个常跟他块儿玩的跟班。
沈青禾紧，脚步子没停，只想装作没见，点走过去。
“哟，这是沈学问家的闺吗？”
孙卫横跨步，拦她面前，故意拉长了调子，声音刺耳。
他斜眼瞅着沈青禾的盆，又打量她，“又给你那‘右派’爹洗衣服呢？
可够孝顺的。”
旁边两个跟班发出阵哄笑。
沈青禾攥紧了盆沿，指节有些发，没吭声，想从旁边绕过去。
孙卫却又挪了步，再次挡住她，目光落她夹腋的那本边角卷起的旧书。
书用皮纸仔细地包了书皮，但封底角还是露出了几个花的英文字母。
“这拿的什么书啊？”
孙卫伸就要来抢，“秘秘的，该是啥毒草吧？”
沈青禾猛地侧身，把书紧紧护怀，盆的水晃荡出来，溅湿了她的裤脚。
“啧，还护了？”
孙卫没抢到，有点恼羞怒，声音更了，“我说沈青禾，你这整抱着洋文书啃，想干啥？
你爹那教训还够？
还想走资本主义路，给洋递名状啊？”
“就是，还学这玩意儿，思想有问题！”
个跟班附和道。
“听见没？
赶紧把这破书交了，烧了！
得害害己！”
孙卫指着她的鼻子。
沈青禾始终低着头，长长的睫垂来，遮住了眼底的绪。
她能感觉到周围有几扇窗户后面，似乎有晃动，可能是奇的张望，也可能是声的围观。
种悉的、冰冷的麻木感从脚底漫来。
她把怀那本《实用英语语法》抱得更紧了些，嘴唇抿条苍的，把所有即将冲而出的、清晰标准的津音，死死地咽回了喉咙深处。
能争辩，争辩只带来更多的麻烦和羞辱。
这是她这个院生活了几年，用数次委屈和眼泪来的教训。
孙卫见她像个闷嘴葫芦，声吭，觉得没趣，又碍着是院，敢的动抢书打，便悻悻地往地啐了：“没劲！
跟你那爹样，棍子打出个屁来！
走着瞧！”
他带着两个跟班，骂骂咧咧地走了。
沈青禾原地站了儿，首到那刺耳的哄笑声远去，才慢慢抬起头。
夕阳的余晖给院的红砖墙涂了层残血般的颜。
她端着盆，步步，走回那间低矮的房。
家没。
父亲概又去那个清闲得发慌的办公室“班”了，母亲今班，要很晚才回来。
屋子光昏暗，陈设简得近乎简陋，却收拾得异常整洁。
唯的装饰是墙挂着幅界地图，边角己经泛卷曲。
她盆，把怀那本英语书拿出来，轻轻抚被孙卫扯皱的书角，地回头个旧木箱的底层。
那还藏着几本父亲当年冒着风险留的英文原版说，书页脆，散发着樟脑和旧纸张混合的气味。
深了。
院彻底安静来，只有远处营房隐约来的熄灯号声，悠长而空洞。
沈青禾躺窄的木板，睁着眼睛花板斑驳的水渍。
月光透过糊着报纸的窗户缝隙，漏进几缕清辉。
隔壁那家，丈夫是宣科的干事，家的收音机音量总是得很，仿佛生怕别知道他家的“政治觉悟”。
此刻，收音机正播俄语广播，概是“莫斯科广播台”的语节目，字正腔圆地宣扬着“牢可破的友谊”和“界革命”。
沈青禾了个身，把脸埋进带着皂角清的、略显硬糙的枕头。
可那些俄语词，带着独的卷舌音和破音，还是比清晰地钻进她的耳朵。
“Социализм...（社主义）Интернационализм...（际主义）Против империализма...（反对帝主义）”她甚至能听出播音员发某个辅音，舌尖轻的颤。
才进月，军区院头那几棵梧桐，叶子就了半，风过，簌簌地往掉，地铺了薄薄的层，踩去沙沙响。
沈青禾端着个掉了瓷的搪瓷盆，从院尽头的公水房往回走。
盆是刚洗完的几件衣裳，湿漉漉、沉甸甸的，冰凉的湿气透过薄薄的盆壁，渗进她指尖。
她走得，刻意低着头，落己脚那洗得发、边角己经磨出边的布鞋，像这样就能把周遭那些或明或暗的目光隔绝来。
这条路，她每要走几趟。
从家到水房，再到院角那根晾衣绳，然后回。
路两旁是些样式统的红砖楼，二层或者层，带着的院子。
有些家院门敞着，能见头晾着草绿军装，或者听见收音机咿咿呀呀的革命样板戏，声音得。
这些响动和景象，都透着股子沈青禾家没有的、理首气壮的热闹。
她家住靠的排房的间。
原本是给勤务员住的，低矮，潮湿，冬冷得像冰窖，夏又闷得像蒸笼。
父亲沈豫安是这院个尴尬的存。
早年留过洋，学问是顶的，后来却戴了帽子，了“历史遗留问题”。
虽说前两年总算“摘了帽”，名义算是“回到民队伍”，可档案那点清楚的尾巴，让他始终像个子，挂了个闲，领着薄的生活废，正有量的事，件也轮。
母亲是附近纺织厂的普工，班倒，用瘦弱的肩膀扛着这个家的部销。
因为这个“”，沈青禾院，就像她身那件用母亲旧工装改的、颜晦暗的罩衫样，格格入。
孩子们玩游戏，很她。
们碰面，点个头便算是限，那眼，总带着点易察觉的审和疏远。
她习惯了。
至，表面是习惯了。
走到家门那排房，旁边岔道晃出来个半年。
领头的那个孙卫，父亲是师部的个参谋，，剃着寸头，嘴角总习惯地撇着，带着股这个年纪有的、混吝的嚣张。
后面跟着两个常跟他块儿玩的跟班。
沈青禾紧，脚步子没停，只想装作没见，点走过去。
“哟，这是沈学问家的闺吗？”
孙卫横跨步，拦她面前，故意拉长了调子，声音刺耳。
他斜眼瞅着沈青禾的盆，又打量她，“又给你那‘右派’爹洗衣服呢？
可够孝顺的。”
旁边两个跟班发出阵哄笑。
沈青禾攥紧了盆沿，指节有些发，没吭声，想从旁边绕过去。
孙卫却又挪了步，再次挡住她，目光落她夹腋的那本边角卷起的旧书。
书用皮纸仔细地包了书皮，但封底角还是露出了几个花的英文字母。
“这拿的什么书啊？”
孙卫伸就要来抢，“秘秘的，该是啥毒草吧？”
沈青禾猛地侧身，把书紧紧护怀，盆的水晃荡出来，溅湿了她的裤脚。
“啧，还护了？”
孙卫没抢到，有点恼羞怒，声音更了，“我说沈青禾，你这整抱着洋文书啃，想干啥？
你爹那教训还够？
还想走资本主义路，给洋递名状啊？”
“就是，还学这玩意儿，思想有问题！”
个跟班附和道。
“听见没？
赶紧把这破书交了，烧了！
得害害己！”
孙卫指着她的鼻子。
沈青禾始终低着头，长长的睫垂来，遮住了眼底的绪。
她能感觉到周围有几扇窗户后面，似乎有晃动，可能是奇的张望，也可能是声的围观。
种悉的、冰冷的麻木感从脚底漫来。
她把怀那本《实用英语语法》抱得更紧了些，嘴唇抿条苍的，把所有即将冲而出的、清晰标准的津音，死死地咽回了喉咙深处。
能争辩，争辩只带来更多的麻烦和羞辱。
这是她这个院生活了几年，用数次委屈和眼泪来的教训。
孙卫见她像个闷嘴葫芦，声吭，觉得没趣，又碍着是院，敢的动抢书打，便悻悻地往地啐了：“没劲！
跟你那爹样，棍子打出个屁来！
走着瞧！”
他带着两个跟班，骂骂咧咧地走了。
沈青禾原地站了儿，首到那刺耳的哄笑声远去，才慢慢抬起头。
夕阳的余晖给院的红砖墙涂了层残血般的颜。
她端着盆，步步，走回那间低矮的房。
家没。
父亲概又去那个清闲得发慌的办公室“班”了，母亲今班，要很晚才回来。
屋子光昏暗，陈设简得近乎简陋，却收拾得异常整洁。
唯的装饰是墙挂着幅界地图，边角己经泛卷曲。
她盆，把怀那本英语书拿出来，轻轻抚被孙卫扯皱的书角，地回头个旧木箱的底层。
那还藏着几本父亲当年冒着风险留的英文原版说，书页脆，散发着樟脑和旧纸张混合的气味。
深了。
院彻底安静来，只有远处营房隐约来的熄灯号声，悠长而空洞。
沈青禾躺窄的木板，睁着眼睛花板斑驳的水渍。
月光透过糊着报纸的窗户缝隙，漏进几缕清辉。
隔壁那家，丈夫是宣科的干事，家的收音机音量总是得很，仿佛生怕别知道他家的“政治觉悟”。
此刻，收音机正播俄语广播，概是“莫斯科广播台”的语节目，字正腔圆地宣扬着“牢可破的友谊”和“界革命”。
沈青禾了个身，把脸埋进带着皂角清的、略显硬糙的枕头。
可那些俄语词，带着独的卷舌音和破音，还是比清晰地钻进她的耳朵。
“Социализм...（社主义）Интернационализм...（际主义）Против империализма...（反对帝主义）”她甚至能听出播音员发某个辅音，舌尖轻的颤。