你也一定走了很远的路吧
第1章
我林舟。
舟，叶扁舟的舟。
父母为我取这个名字，或许是希望我能像水的船样，随逐行，安逸。
他们显然失算了。
我了艘没有桨、没有帆，却港湾行凿穿了船底的破船，甘愿地沉溺名为“过去”的死水。
我的业是古籍修复师。
更准确地说，是这座城市古学图书馆藏部，个比那些藏品还要没有存感的管理员。
我的工作复，与书打交道。
是那种光鲜亮丽、散发着油墨清的新书，而是那些垂死的、散发着霉菌与光混合气味的古籍。
我用镊子夹起细的书虫尸，用的胶水黏合脆弱的书页，用柔软的刷拂去年的尘埃。
我修复的是书，而是间的尸。
我是个间的入殓师。
同事们——如那些偶尔与我用部梯、连点头都显得多余的算是同事的话——都觉得我古怪。
这个争夺秒，用子设备将己武装到牙齿的，我没有智能机。
我用部只能打话、发短信的式诺基，键盘的数字都已磨损得清。
我使用何社交媒，我的“朋友圈”就是窗那棵年季沉默语的樟树。
他们法理解，为什么有拒绝便，拥抱繁琐。
而这正是我部生活哲学的起点。
我坚信，这个界越是浮躁喧嚣，就越需要有去证明，深是种愚蠢，而是种清醒的选择。
比如读纸质书。
指尖划过书页的粗糙纹理，那种实的触感，是冰冷的屏幕法给予的。
页“哗啦”的声响，是安宁的音。
你甚至能闻到纸张、油墨与岁月混合的味道。
这是个完整的、调动你所有感官的仪式。
它迫你慢来，进入作者构筑的界，而是被数弹窗和知切割得支离破碎。
比如写写信。
挑选信纸，斟酌用词，笔画地写己的绪。
写错了，便要用笔划掉，那懊恼的痕迹也了感的部。
装进信封，贴邮票，进邮筒。
然后是漫长的等待，等待它穿越山川湖，抵达另个的。
这整个过程充满了确定，也正因如此，才显得弥足珍贵。
它像场献祭，你献祭了你
舟，叶扁舟的舟。
父母为我取这个名字，或许是希望我能像水的船样，随逐行，安逸。
他们显然失算了。
我了艘没有桨、没有帆，却港湾行凿穿了船底的破船，甘愿地沉溺名为“过去”的死水。
我的业是古籍修复师。
更准确地说，是这座城市古学图书馆藏部，个比那些藏品还要没有存感的管理员。
我的工作复，与书打交道。
是那种光鲜亮丽、散发着油墨清的新书，而是那些垂死的、散发着霉菌与光混合气味的古籍。
我用镊子夹起细的书虫尸，用的胶水黏合脆弱的书页，用柔软的刷拂去年的尘埃。
我修复的是书，而是间的尸。
我是个间的入殓师。
同事们——如那些偶尔与我用部梯、连点头都显得多余的算是同事的话——都觉得我古怪。
这个争夺秒，用子设备将己武装到牙齿的，我没有智能机。
我用部只能打话、发短信的式诺基，键盘的数字都已磨损得清。
我使用何社交媒，我的“朋友圈”就是窗那棵年季沉默语的樟树。
他们法理解，为什么有拒绝便，拥抱繁琐。
而这正是我部生活哲学的起点。
我坚信，这个界越是浮躁喧嚣，就越需要有去证明，深是种愚蠢，而是种清醒的选择。
比如读纸质书。
指尖划过书页的粗糙纹理，那种实的触感，是冰冷的屏幕法给予的。
页“哗啦”的声响，是安宁的音。
你甚至能闻到纸张、油墨与岁月混合的味道。
这是个完整的、调动你所有感官的仪式。
它迫你慢来，进入作者构筑的界，而是被数弹窗和知切割得支离破碎。
比如写写信。
挑选信纸，斟酌用词，笔画地写己的绪。
写错了，便要用笔划掉，那懊恼的痕迹也了感的部。
装进信封，贴邮票，进邮筒。
然后是漫长的等待，等待它穿越山川湖，抵达另个的。
这整个过程充满了确定，也正因如此，才显得弥足珍贵。
它像场献祭，你献祭了你