只是碰了他的旧吉他，主唱男友把我锁排练室

学年，顾言是校园队的主唱。

我为他写了首歌，记录我们爱的点滴。

我以为我们像歌唱的那样，从舞台走向殿堂。

直到那，我后台整理他的吉他包，慎掉出了个旧的U盘，面是他从未公的em。

他疯了样冲过来，抢走了那个U盘。

“这是你应该听的西。”

“那是我为她唱的后首歌啊！”

随后他愤怒离去，将我反锁了没有风的排练室。

“既然你这么喜欢窥探，就这儿听听己的跳吧！”

排练室劣质地毯的胶水味弥漫来。

可他忘了，我有支气管炎，闻得这种化学剂的味道。

……

我死了。

死个初夏的后，死我为顾言亲布置的排练室。

我的灵魂，或者说某种残存的意识，正悬浮花板的角。

我着己的身蜷缩门后，脸颊贴着冰凉的粗糙木门，指甲面留了几道绝望的抓痕。

我的机就掉边，屏幕是他打来的二七个未接来，和条停留发框、未能发出的信息：「顾言，门，我喘气。」

而这切的端，只是个U盘。

个被磨掉了漆皮，边角磕碰出塑料的，旧的U盘。

那是我们队拿了“校摇滚之”冠军的二。

庆功宴的喧嚣持续到凌晨，顾言喝了很多，是被我半扶半抱弄回我们校的屋的。

我照顾他睡，己却毫睡意，索回到学校的排练室，想把他那把宝贝得行的Fener吉他保养。

学年，顾言是舞台耀眼的主唱。

聚光灯追着他，万欢呼涌向他。

而我，是台忠实的信徒，也是他所有歌曲的个听众和创作者。

我为他写了二首歌，每首都藏着我们爱的历程。

从初见的动，到热的痴缠，再到磨合期的争吵与和解。

我以为，我们的故事像我写的歌样，有个完满的盛结尾，从舞台走向殿堂，从校服走向婚纱。

我悉他的切，包括这个吉他包。

我知道哪个袋拨片，哪个夹层琴弦。

可我从未见过这个U盘。

奇是原罪。

我捡起它，进了桌的笔记本脑。

没有密码。

文件夹的命名简粗暴——「Finl」。