她已经没来学校了。

可当晚我批改作业，却张卷边、浸着梅雨湿气的试卷。

见了她的字迹——整齐，满。

鬼魅卷深办公室静得像空壳。

我批到后张作文卷的候，指停了。

纸变潮了。

那种梅雨才有的湿冷，贴着指腹，寸寸往爬。

我眉头皱，把纸。

然后愣住了。

是周彤的作文。

她已经没来学了。

那早她爸爸打话给我。

说家出了点事。

要请几。

我问是怎么回事。

他说：“也没什么，谢谢关。”

语气轻飘飘的，没什么绪。

我低头再卷子。

她的字迹我再悉过：工整、敛、带点孩子气的花哨。

而卷子的右角，是我己的评语。

悉的笔锋、悉的词：“立意稳，语言有力。”

我常写的。

但卷子是课发的。

我没有批过的记忆。

更恐怖的是，那行红笔，还渗墨。

像是刚写去，又被谁从纸背后抽走了热度。

我盯着那行评语，感觉办公室比几钟前更冷了点。

我是怕什么鬼怪。

我是突然意识到：这该出这儿。

我意识那叠卷子。

她这张，底。

没有按顺序码。

更像是——她悄悄把它塞了进来。

我攥着卷子的有点。

只是惊。

是种陌生的、讲道理的恐惧——像我正坐个我该坐的座位，批改张我该的卷子。

可我还是什么也没说。

我把卷子重新夹进作业堆。

装它直都那。

像她从没缺过课。

法逃离我没睡。

早点，我拨了话。

她爸接得很，声音却压得很低，像怕吵醒什么。

“她怎么样？”

“家有点事，她去亲戚那儿待几。”

我正要再问，他已经挂了。

像怕我追问，也像——怕我听见什么。

早读的候。

我站教室门扫了眼。

她的座位还是空的。

我着她的桌子瘆得慌。

我实待去。

转身楼，前回办公室。

想先把昨那批默写纸改完。

抽屉拉——我僵住了。

面那张，是她的。

统格纸，右角是她的名字。

那个“彤”字尾我眼认得，略带弯钩，是她独有的笔势。

但默写的候她根本就