忻恒是被窗台的啄食麻雀吵醒的。

窗帘并没拉严，漏进来的晨光洒落书桌道斜痕，正切过摊的速写本。

昨画到半的流浪猫蜷纸页央，尾巴尖的笔墨还没干透，被风吹得有些发皱。

他起身，听见楼来收废品的铃铛声，叮铃铃的，混杂着太太们的絮语，把清晨的薄雾都搅得生动起来。

书包的诗集露出个角，是周旧书摊淘的，封面己经泛，某页的空处有前用铅笔写的批注：“樟树叶落的候，风带信来”。

忻恒把它塞进书包层，指尖触到个硬纸壳——是昨路过场捡的杏叶，夹数学练习册，叶脉阳光像串细的。

出门刚碰对门的张奶奶，着刚的豆浆，腕被塑料袋勒出的红印子清晰可见。

“恒，早呀，早饭没？”

笑得眼睛都眯了条缝。

忻恒的脚步稍稍停顿了，然后抬起脚轻轻踢走了脚边的石子：“奶奶，还没呢。”

张奶奶却伸拍了拍他的胳膊，豆浆的热气子扑到了他的背：“记得定要杯豆浆带着哦。”

走到巷，卖早点的铺子己经支起了摊子。

油锅滋滋地响，油条滚油卷，像只被烫得扭的鸟。

苏砚了两个包，纸袋烫得他指尖发红，转身见场的方向飘起个塑料袋，被风吹得晃晃悠悠，后挂了栏杆，像面褪的旗。

许是二遍晨跑见那片杏叶的。

它卡篮球架的缝隙，得发亮，边缘却有点焦，概是被谁踩过。

他跳起来够了两次才够着，叶子背面还粘着点红塑胶屑，是跑道的那种。

指尖捏着叶柄转了转，忽然想起昨傍晚，有蹲樟树书，衬衫的后领沾着片同样的叶子。

场边的石阶坐着几个低年级的学生，正围着本漫画，笑声惊飞了停杠发呆的麻雀。

许把杏叶夹进物理课本，封面还留着道浅浅的折痕——周和抢球，课本掉沙坑蹭的。

书包的饼干袋窸窣作响，是昨没完的，碎屑掉进了侧袋，和半块橡皮粘起。

他摸出橡皮擦了擦球鞋的泥印，抬头见教学楼的走廊，有个穿衬衫的身闪而过，抱着的作业本摞得很，几乎挡住了脸。

风突然变了向，卷起地的落叶，打着旋儿往教室跑。

许抓起书包往教学楼冲，经过公告栏，瞥见新贴的秋季运动知，长跑项目那栏的空处，有用圆珠笔圈了个圈，旁边画了个的箭头，指向报名处。

他的脚步慢了半拍，指尖公告栏的铁皮碰了碰，冰凉的触感顺着指腹爬来。

远处来预备铃的声音，许转身往教室跑，书包的篮球挂件撞栏杆，叮当作响，像回应什么。

阳光越升越，把场的子压得很短。

樟树的石阶，知何多了个包纸袋，被风吹得颤动，旁边散落着几片碎叶，的绿的，像谁打的调盘。