动取款机的屏幕暗去，张鸣的指节还停留“查询余额”的按钮。

冰冷的属触感没能压他喉咙的干涩，屏幕倒映出他眼的青，像块洗掉的渍。

身后来医院走廊消毒水的味道，混合着隔壁病房隐约的哭声。

他攥着那张刚打印出来的缴费，纸张边缘被捏得发皱，面的数字像排烧红的烙铁——万信用点，这是母亲周次化疗的押。

“张先生，财务科刚才又来催了。”

护士站的玻璃窗后，护士长推了推眼镜，语气的同掺着公式化的冷漠，“你母亲的靶向药己经断了两，再拖去，之前的治疗就费了。”

张鸣点头，声音低哑：“我知道。”

他知道的止这些。

父亲留的汽修店个月刚被城市改项目征用，补偿款被层层克扣，到连房租都够付；母亲的病确诊那，他刚辞掉便店的班，本想找份薪水更的工作，却发所有需要“犯罪记录”和“固定住址”的岗位，都对他这种住拆迁区临板房的关了门。

走出医院门，晚风卷着沙尘扑脸。

街角的息广告屏正循播着征兵宣片，穿着笔挺军装的士兵对着镜头敬礼，配文写着“保家卫，荣耀生”。

张鸣嗤笑声，他连母亲的医药费都保住，谈何保家卫？

板房区的路灯忽明忽暗，他踢脚的碎石，碎石撞锈迹斑斑的铁皮墙，发出空洞的回响。

路过巷的废品站，板李头住他：“，今收着个西。”

李头从铁柜出个属烟盒，打后面是烟，而是张暗的卡片。

卡片边缘刻着缠绕的蛇纹，间是个持枪的骷髅头，面印着行字：“铁鹰佣兵团，球招募，实战考核过即预支万启动资。”

“收破烂从个醉汉身掉的，着像货。”

李头搓着，“听说这佣兵团专接安保的活儿，危险是危险，但挣啊。”

张鸣捏着卡片，属的凉意顺着指尖蔓延到脏。

他想起母亲今早拉着他的说的话：“鸣，治了，妈想拖累你。”

她的那么瘦，指节突出得像枯树枝，却还轻轻拍他的背，怕他难过。

机突然震动，是医院的紧急来。

张鸣几乎是攥着机跑到路灯接起，听筒来护士急促的声音：“张先生！

你母亲刚才突发律齐，正抢救！

你赶紧带押过来，然我们没法用剂！”

嘟嘟的忙音耳边，张鸣感觉身的血液都冲了头顶。

他低头着卡片的骷髅头，那空洞的眼眶仿佛正盯着他，声地问：命重要，还是安稳重要？

风掀起他洗得发的衣角，远处来拆迁机作业的轰鸣，像头兽吞噬着这座城市后的温。

张鸣咬碎了后槽牙，转身冲进巷的公用话亭。

按照卡片背面的号码拨过去，响了声就被接起，听筒来机械的子音：“铁鹰招募专，考核地点：城西废弃工厂，今晚点前抵达，迟到为弃权。”

“我去。”

张鸣说，声音得厉害，却异常坚定。

子音没有澜：“携带身份证明，空腹，止携带讯设备。

祝你运。”

话挂断的瞬间，张鸣把那张缴费撕碎片，随扬进风。

纸片昏的路灯打着旋，像数只飞起来的蝴蝶。

他摸了摸袋父亲留的那把多用军刀——那是父亲边境服役的纪念品，刀鞘的划痕还嵌着当年的沙尘。

他曾发誓远用这把刀伤，可，他要用它劈条生路。

晚点，张鸣站废弃工厂的铁门。

锈迹斑斑的铁门后来隐约的枪声和呼喝声，空气飘着淡淡的硝烟味。

他深气，推了那扇沉重的门。

门轴转动的吱呀声，他听见己的跳盖过了切杂音——从这刻起，张鸣死了。

活来的，只有个为了母亲须的雇佣兵。