便店冷气发出蜂鸣般的噪音，姜晚盯着收台前旋转的票展示架。

玻璃柜映出她疲惫的面容——加班周，眼的青连遮瑕膏都盖住。

"球追加注。

"她把后枚硬币推给店员，指甲缝还沾着PPT案用的荧光便贴。

打印机吱嘎作响，机弹出部门群消息：新品方案明早点重审。

这张皱巴巴的票被随夹进《景观设计册》，和枯萎的洋桔梗书签挤起。

直到次周暴雨，姜晚改7版方案碰倒咖啡杯，褐液漫过书页，才露出那串被洇湿的数字。

奖直播正重播。

主持声音刺破雨幕："别奖得主诞生于静安区......"姜晚机械地比对着数字，雨滴顺着空调管道砸窗台，像某种倒计。

当七个红球完吻合，她突然冲向洗间干呕。

镜瞳孔扩散，票被攥扭曲的纸卷。

花洒知何被碰，热水浇透衬衫，锁骨处的烫伤疤痕泛着红光——那是半年前被标公司恶意泼咖啡留的。

后，戴着熊猫头的姜晚站滩领奖台。

绒爪子几乎握住型支票模型，闪光灯如箭雨穿透玩偶服。

"请谈谈规划？

"记者的话筒几乎戳进熊猫眼眶。

变声器后的声音带着子杂音："还清房贷，给流浪动物救助站捐款。

"其实她今早已把辞信塞进总监办公室，顺走了那盆被烟头烫伤叶子的龟背竹。

正让她悸的是VIP室的签字仪式。

公证员推来半的文书，税后八万的额化作行卡串虚数字。

财务顾问还介绍信托基，姜晚突然起身："，部转。

"她连打包了七箱书和盆多，用新的二皮卡运往青溪村。

后镜，方明珠塔渐渐缩针尖的光点。

导航显示距古镇还有00公，她摇窗，把工牌扔进稻田。

风裹着稻花涌入厢，腕间红绳串着的珠撞方向盘，发出细碎清响。

宅是婆留的，井那株年栀子正值花期。

姜晚踩着咯吱作响的木梯爬阁楼，尘封的雕花箱掉出本泛记。

6年5月，娟秀楷写着："