曜王朝，景和年暮春。

都城长安的后总带着点懒意，阳光穿过将军府与丞相府之间那道青砖墙，墙青梧的枝叶间碎斑。

墙头刚冒头的新绿还没站稳，就被道落的身带起的风扫得颤了颤——萧彻身落地，靴底碾过几片去年的枯叶，发出轻的脆响。

他身还带着演武场的气息，枪收府了，可袖沾着的枪油味像长了脚，跟着他穿过半丈宽的巷，停丞相府后墙的。

指尖腰间摸了摸，确认那方刚硝的狐裘没被刮坏，才屈起指节，对着墙轻轻叩了。

“来了。”

墙来清润的声音，跟着是石板路细碎的脚步声。

沈令推角门，鬓边还别着支刚折的棠，见了他，眼尾先弯起来：“今怎么这么早？

我还以为你要被萧伯父罚到酉。”

萧彻把狐裘递过去，指尖经意擦过她的背——她刚书房练字，指腹还带着淡淡的松烟墨。

“父亲我枪法练得顺，前行了。”

他说话眉峰没动，耳尖却悄悄泛红，“境刚来的狐，顺，你留着冬暖。”

沈令掂了掂狐裘，软乎乎的团，阳光照面泛着光。

“萧伯父又让你去猎狐了？”

她仰头他，眼盛着笑，“月你的兔皮还我妆匣，再这么去，我都能皮货铺了。”

“你若想，我就去猎。”

萧彻说得认，见她愣住，才然地转，向巷那棵青梧，“去树坐儿？”

青梧树年了，树干粗得要两合抱，盘曲的枝桠伸得远，正把半条巷都罩荫。

树有块被磨得光滑的青石板，是他们从坐惯的地方。

沈令从袖摸出个油纸包，打，面是刚的蜜饯梅子：“厨房新腌的，你尝尝。”

萧彻捏了颗进嘴，酸甜味漫，他忽然想起今早练枪的事。

父亲的枪杆敲他背：“沈家丫头是个的，你若对家，就该有个将军的样子——将来能护着她，而是只墙头狐裘。”

他喉结动了动，没接话，却从怀摸出个巴掌的木匣子。

匣子是他用青梧桐根雕的，边角磨得圆润，打来，面铺着软布，着些零碎物：她画的歪扭像（眉眼画得倒像）、他捡的鹰羽（说将来要给她箭羽）、还有颗半的鹅卵石（两去年河边捡的，说像月亮）。

“满了。”

沈令用指尖戳了戳那颗鹅卵石，“你说的‘匣子满了就说重要的事’，还算数吗？”

“然算数。”

萧彻着她指尖的墨痕——是今早写《孙子兵法》蹭的，他记得她总爱把“守”字写得格用力。

他忽然伸，用指腹轻轻擦了的指尖：“墨蹭了，洗掉要留印子。”

沈令的指尖像被烫了似的缩了缩，耳尖比他刚才还红。

她低头去木匣，声音细若蚊蚋：“我爹昨奏章，说境蛮族又安了，御史朝堂参萧伯父，说‘边将拥兵，恐生异’。”

萧彻的指尖顿半空。

他知道这些。

父亲昨书房兵书到更，母亲抹泪，说“若能你安，咱们这个将军也罢”。

他把木匣盖，塞回她：“别听那些。

我爹和你爹是多年友，当年起子监读书，若要‘生异’，早年就生了。”

“我知道。”

沈令把木匣抱怀，像抱着团暖炉，“我就是怕……怕将来朝堂的，总拿我们两家说事。”

她抬头他，阳光从叶缝漏来，落她眼，亮得像碎星，“萧彻，你说‘守’字，是是光指守城，也指守住想守的？”

萧彻望着她，忽然想起父亲教他的兵法：“守，是知可为而为之，是明知前路有险，仍要立原地——因为身后有想护的西。”

他顿了顿，声音比刚才沉了些，“将来管出什么事，我都守着。”

没说守什么，但两都懂。

夕阳把青梧树的子拉得长，萧彻该回府了。

他墙头，沈令忽然面喊：“萧彻！”

他回头，见她举着颗蜜饯梅子：“这个给你，带回去。”

梅子砸他，带着她的温度。

他捏紧了，墙头对她扬了扬巴，才转身消失将军府的飞檐后。

沈令站青梧树，摸着怀的木匣，忽然笑了。

她知道，这匣子装的只是像和羽，还有两个半孩子没说出的话——像这青梧树的根，没见的土，悄悄缠了起。