暮春的雨，总带着股子缠绵的湿意，淅淅沥沥了，愣是没歇脚。

灰的团像浸了水的棉絮，沉沉压京城空，连风都带着股湿冷的戾气。

雨点子起初是稀疏的，没片刻就攒足了劲，噼啪啦地抽来，打相府朱漆门，溅起的水花混着门阶缝积的泥，青石板晕出片又片狈的深褐，倒像是谁泼了砚台。

她身那件洗得发的青布裙，袖磨出了边，腰间系着根旧布带，风吹就往骨头缝钻。

隔着雨幕，她眼睁睁着嫡姐苏清媛——那个连走路都要丫鬟扶着的枝叶，此刻正红着眼眶，将那件绣满凤的红嫁衣掼地。

绸缎料子坠冰凉的青砖，发出声闷响，像是谁被捂住了嘴低声呜咽。

绣的凤凰尾巴扫过地面的水洼，沾了些泥星子，那点狈落苏清媛眼，更让她了。

“要嫁你们去！”

她的嗓子尖得能划破雨幕，头珠钗随着动作叮当作响，眼的嫌恶几乎要溢出来，“个药罐子！

听说个月还咳血呢，嫁过去是守活寡就是等着殉葬！

我苏清媛是相府嫡，将来是要品夫的，凭什么进那座活死墓？”

相府西跨院的角落，苏正坐窗前，缝着方素帕子。

雨丝斜斜打窗棂，溅起细碎的水花，像了她此刻的境——澜之，是化的涩。

帕子刚绣到半，院门来阵急促的脚步声，伴随着管事嬷嬷王妈妈毫客气的吆喝：“姑娘，赶紧收拾收拾，宫的嬷嬷和公府的己经前厅等着了，吉到了！”

苏捏着绣花针的顿，针尖刺破了指尖，渗出点殷红的血珠。

她却像没察觉似的，慢慢抬起头，向门那个满脸耐的王妈妈。

“王妈妈，您说什么？”

她的声音很轻，带着丝易察觉的颤。

王妈妈撇了撇嘴，脸“你装什么糊涂”的表：“还能说什么？

嫡姐肯嫁，爷和夫发话了，这镇公府的婚事，就由你替嫁！”

“替嫁？”

苏重复着这两个字，只觉得荒谬又刺骨。

镇公萧玦，那个曾是周朝耀眼的将星，年纪轻轻便战功赫赫，权倾朝。

可半年前场“意”，他从背摔落，从此缠绵病榻，药石罔效，如今己是形容枯槁、命悬的模样。

公府急了，要冲喜。

相府嫡苏清瑶，枝叶，被捧，听闻要嫁给个垂死之，当即以死相胁，哭闹了，把相府搅得鸡犬宁。

于是，这桩“事”，便落到了她这个爹疼、娘早逝的庶头。

“凭什么？”

苏的声音依旧很轻，却带着股执拗。

她虽是庶，却也是可以随意丢弃的物件。

“凭什么？”

王妈妈像是听到了的笑话，“就凭你是相府的儿！

爷养你这么，府需要你，你就得应着！

再说了，镇公府是什么地方？

多挤破头想进去，你还知足？”

知足？

嫁给个将死之，去守活寡，这气？

苏闭了闭眼，将眼底的酸涩压去。

她知道，反抗是没用的。

这相府，她的意愿从来都重要。

“我娘留的那支簪，能让我带着吗？”

她轻声问，那是她唯的念想。

王妈妈耐烦地挥挥：“赶紧的吧，别磨蹭！

首饰什么的，公府还能了你的？”

苏没再说话，默默地起身。

没有为她梳妆，没有为她嫁衣。

王妈妈扔给她簇新却明显是仓促赶的红嫁衣，料子虽，针脚却有些粗糙，连凤冠都是简易的款式。

她己对着那面模糊的铜镜，将散的头发挽起，那支唯属于己的素簪子，再笨拙地穿嫁衣。

红的嫁衣衬得她脸有些苍，那眼睛却亮得惊，像蒙着水汽的寒星。

“走吧。”

王妈妈催促着，语气没有半喜气。

苏被半推半扶着走出西跨院，穿过寂静的回廊。

相府前院隐约来喧的鼓，却像是隔着层厚厚的棉花，模糊又遥远。

她没有到父亲，没有到嫡母，更没有到那个本该穿这身嫁衣的嫡姐。

仿佛她是去嫁，而是去赴场早己注定的刑场。

花轿停相府门，雨势渐渐了些，地间片灰蒙蒙的。

苏被扶花轿，冰冷的轿壁硌得她骨头生疼。

没有哭嫁，没有叮嘱，只有轿夫声吆喝，花轿缓缓抬起，朝着镇公府的方向走去。

知过了多，花轿停。

苏被扶轿，踩着湿漉漉的红毡，踏入了镇公府的门。

府处处挂着红绸和灯笼，却透着股说出的压抑。

来往的都低着头，脚步匆匆，脸没有丝毫办喜事的喜悦，只有种翼翼的肃穆。

她被引着往前走，穿过道道门，走过条条回廊。

沿途的抬眼打量她，那些目光，有奇，有轻，还有丝转瞬即逝的同。

苏挺首了脊背，步步，走得沉稳。

她知道，从踏入这扇门始，她的生，就彻底了轨道。

往后的子，是是祸，都只能靠己了。

这森严的镇公府，将是她未来的战场。

而她，苏末来，绝对何摆住。

地那件嫁衣还带着苏清媛的温，被硬身，宽的衣摆晃荡着，蹭得她脚踝发痒。

袖子太长，盖住了半只，领的磨得脖颈生疼，像有数根细针扎。

她低头着胸前绣的凤，那凤凰的眼睛用赤绣，此刻正冷冷地“盯”着她，倒像是道锁，“咔嗒”声，就把往后的子锁死了。

没有喜娘来扶，没有姐妹来，连句像样的嘱咐都没有。

苏被推搡着穿过回廊，雨丝斜斜地打她脸，冰凉片。

走到花轿边，她踉跄了，差点摔进泥，扶着轿杆的，摸到了头冰凉的铜钉。

轿帘落的刹那，隔绝了面的雨声，也隔绝了相府后点模糊的子。

她听见相夫压低声音对管家说：“对就说，清媛偶感风寒，实经起折，由二姐嫁。”

原来，连她的名字，都配这场替嫁。

她们要的，过是个顶着“相府儿”名头的活物，填进那座据说森得很的公府罢了。

花轿雨摇摇晃晃地前行，轮碾过积水的街道，发出“咕叽咕叽”的声响。

雨点砸轿顶，“笃笃笃”的，节奏沉闷，倒像是敲丧鼓。

苏蜷缩角落，身的软垫硬邦邦的，透着股霉味。

她掀起轿帘角，头是灰的，街是湿的，青石板路被雨水冲刷得发亮。

偶有行停脚步，对着花轿指指点点，有还抬起，朝着轿帘的方向比划。

那些眼，有穿粗布短打的汉子的奇，有挎着篮子的妇的探究，可更多的，是眼尾扫过来的轻贱——像件值的旧货。

苏甚至能听见几句被风吹进来的低语：“就是她？

相府那个庶？”

“可是嘛，嫡愿嫁那病秧子，就把她推出来了……啧啧，这往后的子，怕是比相府还难熬，镇公府的门槛，哪是她能踏的？”

知晃了多，花轿猛地顿，差点把苏甩出去。

有掀轿帘，面来个板的声音：“到了。”

苏被扶着轿，脚刚沾地就打了个寒噤。

地铺着的红毡子早就被雨水泡透了，踩去软乎乎的，像踩湿泥。

眼前是镇公府的门，朱漆刷得亮得刺眼，铜得能住孩的胳膊，沉甸甸的，透着股生勿近的严。

门院敞着，门的壁挡住了半光景，只隐约能见头幽深的庭院，偏透着股和这喜庆子格格入的森。

门站着两排，男的穿着青短打，的梳着丫髻，个个垂着眼，连气都敢喘。

可苏还是从他们眼皮底那点飞扫过的余光，瞅见了藏住的思——有妈子眼风的轻慢，像打量件摆错地方的旧物件；也有丫鬟嘴角那丝半缕的怜悯，仿佛己经瞧见了她往后守着空房、被磋磨的光景。

没喊“新娘子到”，也没鞭炮，整个公府静得可怕。

只有雨顺着飞檐往滴，“嘀嗒，嘀嗒”，空荡荡的院子荡回声，像谁用指轻轻敲着。

风从门穿出来，带着股淡淡的药味，钻进苏的鼻子，让她没来由地阵发寒。

苏攥紧了袖的帕子，那是她生母留给他的唯物件，边角己经磨烂了。

指尖掐得泛，连带着掌都出了点汗。

她清楚，打从迈进这扇门起，这辈子就算是跌进了场没谱的梦。

梦有冰冷的雨，有满院子藏住的打量，还有个据说随断气的新郎。

可她偏要攥紧这帕子，偏要挺首点脊背。

哪怕是替嫁，哪怕是进了活死墓，她苏，也能像蛛的虫子似的，捏死。