顾辞轩的录取知书是用挂号信寄来的，信封边缘磨得发，面印着的“青藤学”西个字，像块烧红的烙铁，烫得他指尖发麻。

这是他该去的地方。

至父母的规划，他本该踩着重点的数，走进那扇刷着红漆的门。

可，他捏着的，是城郊那所连本地出租司机都要迟疑片刻的学校——那的学生据说课堂打牌，走廊飘着烟味，每年能考本科的寥寥几。

“托了李主的关系，塞了万块，才给你弄进去的。”

父亲把茶杯重重墩茶几，茶渍溅出来，玻璃面晕褐的圈，“你以为这是风刮来的？

要是你爷爷当年帮过他，你连这校门都摸着。”

母亲旁叠着他的旧校服，声音闷布料：“去了学，别跟那些西的混。

我跟你爸脸都给你丢尽了，街坊问起来，我都只能说你去了地借读。”

顾辞轩没说话。

他知道这万块意味着什么——是父亲烟盒的红塔山了更便宜的沙，是母亲衣柜那件穿了年的风衣又缝补了次。

可他更清楚，这的是入学资格，是父母对“失控”的后挣扎。

从到，他的界是被确切割过的。

每早点半的奶温度，晚点准落锁的房门，周末补习班的路图，甚至是和同学话的长，都被父母牢牢攥。

他们检查他的作业本，他的书包，甚至他房间的座机装了录音功能。

他像只养玻璃缸的鱼，得见面的光，却碰到，只能透明的屏障，按照既定的轨迹游动。

考前的后个月，他始频繁地同个梦。

梦见己站悬崖边，身后是父母举着鞭子的子，身前是深见底的深渊。

他想喊，却发出声音，只能眼睁睁着己往坠。

查那，他着屏幕那个刺眼的数字，突然笑了。

是，是种荒诞的解脱。

父亲的皮带抽背，他甚至觉得有点疼得舒服——那是他次切地感觉到，己是活着的。

去青藤学报到那，父亲着那辆吱呀作响的旧摩托他。

后座的铁皮硌得他骨头疼，风灌进耳朵，像数根细针扎。

到校门，父亲突然刹，从袋摸出个皱巴巴的信封：“这是这个月的生活费。

记住，别给我惹事。”

信封还留着烟草和汗渍的味道。

顾辞轩接过来，塞进书包底层。

校门比他想象破旧，墙皮剥落处露出面的红砖，门柱刻着歪歪扭扭的涂鸦。

有染着的男生搂着生的腰从他身边走过，笑声得能掀屋顶；公告栏贴着“街舞社招新”的报，画着他出名字的动作；场边的樟树，几个男生正围着本漫画，发出阵哄笑。

这切都和他过去的几年格格入。

没有整齐的校服，没有此起彼伏的背书声，连空气都飘着种散漫的、由的味道。

他忽然想起候，作业本背面画的那只鸟，被母亲发后，连同本子起撕得粉碎。

，那只被撕碎的鸟，像正从窗的阳光，点点飞回来。

他课本，指尖触到粗糙的纸页，次没有感到窒息。

身后来同学打闹的声音，远处隐约有篮球砸地的砰砰声，风吹过走廊，带着青春期有的喧嚣。

顾辞轩抬起头，望向窗那片被阳光染的空。

他知道，父母用万块和，为他行铺了条“正轨”，可这次，他像听见了己的声音——那声音说，也许歪路，也能走出样的风景。