65岁的陈桂芳生为家庭劳却未获家尊重，孙子生宴她因穿旗袍遭嘲笑，这促使她反思生。

后来，她公园遇见秘，得到瓶能让她回到5岁的药水，但价是“陈桂芳”的身份将远消逝 。

.陈桂芳把后个盘子擦干进橱柜，揉了揉酸痛的腰。

窗夕阳西，橙红的光芒透过玻璃洒厨房的地板。

岁的她了眼墙的挂钟——点，该准备晚饭了。

"奶奶，我饿了！

"八岁的孙子磊从客厅跑进来，还拿着游戏机。

"就，你先去写作业。

"陈桂芳温和地说，转身打冰箱。

她的动作练而机械，年的家庭主妇生涯让这些动作变了肌记忆。

门铃响了。

是儿李梅带着孙来了。

"妈，周宝学校有个亲子活动，您能去吗？

我和他爸都要加班。

"李梅边脱鞋边说，连句问候都没有。

陈桂芳点点头："行，我记了。

"她早已习惯这种对话模式——是请求，而是知。

晚饭后，家围坐客厅。

陈桂芳坐边的沙发，听着儿子李和儿媳讨论的事，儿抱怨工作压力，孙子孙为遥控器争吵。

她的目光落墙那张泛的照片——那是她岁拍的，穿着当髦的红连衣裙，站公园的樱花树，笑容灿烂。

"妈，您发什么呆呢？

"李注意到她的走。

"没什么，就是想起些年轻候的事。

"陈桂芳轻声说。

儿媳王丽撇撇嘴："妈，您都这把年纪了，别总想那些没用的。

周社区有年健康讲座，您去听听吧，学学怎么保养身，多活几年帮我们带带孩子。

"陈桂芳低头，没说话。

她想起周公园遇到的姐妹张阿姨说的话："咱们这啊，年轻伺候公婆，年伺候丈夫孩子，了伺候孙子孙，什么候能为己活？

"二是孙子磊的生，陈桂芳意穿了件压箱底多年的藏青旗袍——那是她岁生的，直没机穿。

"妈，您这是干什么？

"李进门就皱起眉头，"这么年纪了穿这么艳，让笑话。

""就是，奶奶穿得跟