暑刚头，赵阳就被爸妈打包塞进了爷爷的赵记修理铺。

理由很简：“你爷爷年纪了，你去搭把，顺便学门艺，总比家抱着机躺尸。”

阳当还噘着嘴服气，觉得修西满油，哪有打游戏痛——首到见爷爷两修邻居家的旧收音机，被围着夸“根艺绝了”，他才改了主意：要是己也能这么厉害，说定能社区装个的。

这待就是个月，赵阳没学多本事，倒先把爷爷的明安帽据为己有，每扣头，帽檐歪得能遮住半张脸，还总对着工具箱的扳当镜子臭。

他门儿清：要是论颜值，读者能轻松拿0，他这张脸顶多，差的败得意就皱眉头的“盲目信”褶子——可架住他装，总觉得己再练两，就能赶爷爷的水。

伏的头把社区晒得发软，修理铺门的旧风扇吱呀转着，吹出来的风都带着股铁锈味。

赵阳正对着扳哈气，试图擦干净镜片的灰，忽听街对面来急促的脚步声，伴随着王阿姨悉的嗓门：“阳！

你爷爷呢？”

王阿姨拎着滴水的水壶冲进来，壶底青砖地拖出条蜿蜒的水痕，她急得额头冒汗：“昨儿刚烧水，底座‘砰’地了声，漏得跟喷泉似的！

孩子等着用呢，你爷爷？”

赵阳“嗖”地站首，安帽没戴稳，差点顺着后脑勺滑去，他赶紧伸扶住，拍着胸脯打包票：“阿姨您别急！

我跟爷爷学了个月，修水壶跟喝凉水似的！”

说着就抄起桌的字螺丝刀，指甲盖的眼睛镜片后发亮，活像刚领到拯救界务的级，完忘了己周还把爷爷的万用表按错了正负级。

水壶底座拆的瞬间，赵阳脸的笑容就始发裂：颗螺丝躺，长得跟胞胎似的——颗顶端带着蓝漆标记，颗螺纹明显细圈，还有颗没何点，就是普的螺丝。

他挠了挠后脑勺，把螺丝往掌拢，随便按颜归了类：“反正都是拧回底座，能有啥区别？”

属碰撞的清脆声响，他把带蓝漆的螺丝硬拧进细螺纹的孔，又把细螺丝怼进左边的洞，拧到半拧动，还以为是螺丝太旧，卯足劲往压，首到听见“咔嗒”声轻响，才满意地拍了拍底座：“完！”

试机的候，水壶居然的漏水了！

赵阳瞬间来了，叉着腰就往门挪，嗓门得整条街都能听见：“见没？

这‘望闻问切修器’！

光靠听声就知道问题哪儿，就这技术，还有谁？！”

王阿姨刚要夸他，赵阳眼角的余光突然瞥见壶底缝隙闪过道光——低头，颗螺丝正以诡异的角度往支棱着，螺帽歪歪扭扭，像随要集从底座叛逃。

“砰！”

没等他反应过来，底座毫征兆地从壶身掉来，颗螺丝“哗啦啦”撒水泥地，滚得满地都是。

赵阳的比脑子，弯腰扒拉螺丝的同，脑子己经飞速运转，始疯狂找补：“哎阿姨！

您别慌！

这是我意改的‘可拆卸底座’！

您，以后洗壶的候用整个端着，拆来多方便？

刚才是故意没拧紧，测试您的动能力呢！”

他背身后的其实疯狂发，指甲缝还卡着片从壶底蹭来的锈屑——这谎撒得连他己都觉得虚，眼觉地往屋瞟。

“咳咳。”

屋来声刻意压的咳嗽，赵阳的后背瞬间僵了钢板。

爷爷赵根端着杯刚泡的凉茶，慢悠悠地从屋踱出来，花镜后面的眼睛藏着笑意，还捏着颗类的螺丝：“王啊，这壶底的螺丝……” 他指尖松，颗螺丝落桌，带蓝漆的、细螺纹的、标准款的，整整齐齐各归其位，活像刚考完试、拿着标准答案的监考师。

王阿姨接过凉茶的忍住晃了晃，嘴角憋得发颤：“根啊，你家阳这……想象力是。”

赵阳梗着脖子，把从桌抢过爷爷的螺丝，头也回地往壶底拧，嘴还硬撑：“我、我刚才就是故意装错的！

主要想考验阿姨发问题，没想到阿姨没出来！”

话音刚落，壶底“咔嗒”声归位，严丝合缝。

他终于敢回头，却正撞见爷爷忍笑意的脸，还有王阿姨憋得红、差点笑出声的嘴角。

夕阳把修理铺的子拉得长，赵阳蹲门槛，把颗螺丝摆地数了遍又遍，裤兜突然簌簌响。

他摸出张皱巴巴的草稿纸，用铅笔面画了个歪扭的螺丝，别标“蓝漆=左细螺纹=标准=右”——盯着了两秒，又划掉，改“反正装错也能圆，怕啥？”

，然后把纸揉团，塞进了裤兜。

屋，爷爷对着修的水壶轻轻摇头，嘴角却忍住往翘：“这混子，嘴硬得比扳还拧。”

窗，赵阳突然从门槛跳起来，朝着屋喊：“爷爷！

我刚才修壶的候，发您工具箱缺个号的字批头！

明我去店！”

喊声的那点虚张声势，连吹过门的晚风都听出了怯意。