奶奶临终前塞给我把旧铜钥匙：“去‘忆裳阁’，取出我给你定的嫁衣。”

我推尘封店门，只见满屋悬挂未完工的旗袍与喜服，针筐藏着张年的旧报—— 《名媛苏婉清婚前夕离奇失踪，疑遭肢解缝入戏服》。

身后突然来丝绸摩挲声，件血缎旗袍风动。

冰冷指尖抚我后颈，有轻笑：“姐，该量尺寸了。”

奶奶的枯瘦得像深秋的落叶，嶙峋的指节死死攥着那把钥匙，铜暗沉，面布满了凹凸的刻痕，沾着她冰凉粘腻的汗液。

病房消毒水的味道浓得化，混合着身散发的、生命即将走到尽头的殊气息，沉闷得让喘过气。

监器弱起伏的曲，每次动都像是耗尽了力。

“囡囡……”奶奶的嘴唇翕动着，声音气若游丝，却带着种容置疑的急切，“去……‘忆裳阁’……取出……我给你定的……嫁衣……”她几乎是用了后点力气，把那把沉甸甸的铜钥匙硬塞进我。

冰冷的属触感让我指尖颤。

“奶奶，‘忆裳阁’哪儿？

什么样的嫁衣？”

我俯身，耳朵近她的唇边，满是疑惑。

从未听她起过这个地方，更别说为我定嫁衣。

我们家境普，奶奶辈子节俭，怎么前这种奢侈的安排？

然而，奶奶只是死死盯着我，浑浊的眼睛闪烁着种我读懂的复杂绪，有期盼，有深藏的恐惧，还有丝……诀别的意味。

她喉咙发出“嗬嗬”的声响，像是还想嘱咐什么，终，那只紧抓着我的猛地松，颓然落雪的。

监器刺耳的蜂鸣声撕裂了病房的寂静。

……处理完奶奶的后事，悲伤和疲惫像潮水样将我淹没。

但每当深静，我摩挲着那把样式古旧的铜钥匙，奶奶临终前那异常郑重的就清晰地浮眼前。

“忆裳阁”……嫁衣……这了她留的后个谜团。

凭着奶奶模糊及的“城南巷子，门有棵半枯的槐树”，我几乎遍了整座城市残存的旧街区。

几后的个昏，夕阳的余晖将破败的巷子染种怀旧又凄凉的调，我终于个几乎被遗忘的角落，找到了与描述相符的地方。

巷子深且窄，青石板路凹凸，两旁是斑驳的墙。

空气弥漫着潮湿的霉味和岁月沉淀来的尘埃气息。

巷底，棵槐树虬枝盘错，半己然枯死，另半却倔地抽出几缕新绿，晚风轻轻摇曳。

树，是扇紧闭的、漆皮剥落殆尽的木门。

门楣，块歪斜的匾额几乎被蛛和灰尘彻底覆盖，勉能辨认出个褪的繁字——憶裳閣。

就是这了。

脏没来由地加速跳动，混合着对未知的奇和种难以言喻的紧张。

我从袋掏出那把铜钥匙，锁孔古而隐蔽，试探着，轻轻声。

“咔哒。”

声沉闷的响动，寂静的巷子显得格清晰。

锁了。

我深气，用力，木门发出“吱呀——”声冗长而嘶哑的呻吟，像是沉睡了许的怪物愿地张了嘴。

股浓烈到令窒息的气味扑面而来。

是陈年的灰尘、潮湿的木质、还有某种难以名状的、类似草药和淡淡腥气混合的味道。

我意识地掩住鼻，眯着眼向望去。

店昏暗异常，只有门透进的弱光，勉照亮眼前的片景象。

然后，我的呼猛地窒。