晚点半，吴昊戴着耳机趴，屏幕《末防》的防御界面亮得刺眼。

他控虚拟简易防御工事间穿梭，指屏幕速滑动，将后点资源配给瞭望塔。

“还差个零件就能升级铁丝……”他啧了声，指尖屏幕边缘敲了敲。

耳机来队友“行者”的呼声，背景音是游戏带的风雨声——首到阵模糊的哭喊钻进来，像信号良的流杂音。

“喂，你那边有奇怪的声音吗？”

吴昊皱眉调音量。

“什么？”

行者的声音混着噼啪声，“我刚听区群说，江城医院那边有咬？

是吧，这点还谣？”

吴昊嗤笑声：“估计是游戏蛋，周更新说要加新剧。”

他控完后道防御布置，屏幕弹出“防御等级升”的示，楼来父亲吴建的咳嗽声。

“昊！

关灯睡觉了！”

吴的声音带着机械厂退休工有的沙哑，“玩那破游戏，出事了能当饭？”

“知道了爸！”

吴昊应着，指却没离屏幕。

他瞥了眼头的闹钟，点整。

窗的路灯透过窗帘缝隙照进来，地板道细长的光带，像条安静的蛇。

卧室门被推条缝，母亲张兰探进头来，端着个搪瓷碗。

她刚从社区市班，粉围裙还沾着点酱油渍——那是给市食区补货蹭到的。

“给，你爸卤的鸡爪，”张兰把碗头柜，塑料还没摘，指节处磨得发，“明我早班，冰箱有新的腌萝卜，配泡面。”

吴昊鼻子动了动，卤味的气息混着母亲身淡淡的消毒水味飘过来。

他瞥见母亲腕的创可贴，是整理仓库货架被铁皮划破的。

“妈，你那急救包就别总收台了，”他想起邻居李明医生的调侃，“李叔说就够处理擦伤。”

“啥。”

张兰扯，从围裙袋掏出个塑料袋，面装着碘伏棉片和纱布，“次楼王婶被物轧了脚，还是靠我这包西救急？”

她转身，机裤兜亮了，屏幕弹出条信预览：“兰姐，仓库货架倒了，有抢西被咬了，血流止……”吴昊的扫过那条消息，张兰己经随按灭了屏幕。

“市的事？”

他问。

“能有啥事，”张兰把塑料袋塞进他抽屉，“估计是抢临期奶打架，次也这样。”

她拍了拍吴昊的后背，掌带着卤料的温热，“睡，明早想啥？

我路过早点摊给你带。”

“油条。”

吴昊盯着屏幕的防御图，随应道。

门关的瞬间，耳机突然阵尖锐的警笛声，紧接着是流的滋滋声。

行者的声音变得断断续续：“我家楼……多救护……卧槽那是什么——”声音戛然而止，只剩调的忙音。

吴昊愣了愣，退出游戏界面了眼信号，满格。

他以为是队友掉，随将耳机扔到边，抓起个鸡爪啃起来。

卤味的咸舌尖散，他听见父亲客厅挪动纸箱的声音——吴又往阳台囤西了，这周是整箱的蜡烛和零件，说是“雨季要到了，备着总没错”。

窗的路灯突然闪了两，灭了。

吴昊嚼着鸡爪走到窗边，拉窗帘角。

对面楼还有零星的灯光，区的路灯却了，像被什么西吞掉的光斑。

远处隐约来救护的声音，比更急，像追着什么跑。

他打了个哈欠，转身躺回。

明还要早起刷《末防》的常务，至于那些杂音和警笛，概只是城市晚的寻常噪音。

头柜的搪瓷碗，后只鸡爪暗泛着油光，像个沉默的标点符号。