章 错位的清晨张踹李西卧室门，正撞见对方举着动牙刷对着花盆发呆——那牙刷昨晚还洗台，此刻刷缠着泥土，活像根刚刨出的笋。

“你丫梦游把牙刷种了？”

张笑得拍腿，余光却瞥见己的游戏柄趴冰箱顶，按键缝卡着鱼骨头——他周才发誓戒宵。

李西吐掉泡沫：“你头柜的《达模型图鉴》，我枕头底。”

他突然僵住，举着机壳喊，“我皮卡丘呢？

这粉 Kitty 是谁的？”

张瞅向茶几：机壳是粉 Hell Kitty，锁屏壁纸竟是他初拍。

指纹秒后，话记录后来“张”，间凌晨:07——那他俩明明联机《怪猎》，语音只有流杂音。

楼早餐，陈的围裙从蓝变绛紫，案板油条扭麻花。

李西咬豆浆，脸瞬间绿了：“这是豆汁吧？

你故意整我？”

张尝了，酸馊味没错，可陈擦汗的笑纹、勺的弧度，和记忆毫差。

转角邮筒“呼”着，铁皮起伏如活物。

张刚要醒，李西己被保安周的敬礼惊得跳脚——周向来横眉竖眼，今却笑得像居委妈，肩章多了颗星，阳光泛妖光。

“对劲。”

张拽着李西往回走，元门牌号从“栋门”变“5栋7门”，楼道霉味刺鼻，墙面的广告是他俩童年合照，期标着05年月。

深复盘，李西举着变形的皮卡丘机壳发呆：“我妈说寄柿饼，连她号码都空号了。”

张笔记本，昨画的达扭曲脸，墨点渗泪痕。

突然，吊灯逆针旋转，子墙拉扯出数“张李西”。

镜子，两官缓慢——张的眉长到李西脸，李西的痣移到张巴，带着发恶作剧的荒诞感。

张被李西的惨惊醒，对方正疯狂擦机屏：“频我爸脸，变你家狗样了！”

机弹出推《如何确认己是“己”》，配图是裂两半的身份证。

两摸袋，张的生从..07变000.06.5——李西的生。

“去咖！”

李西跳起来，“阿说新到00，他肯定记得咱俩！”

咖洞洞的，7号机闪幽蓝光。

李西拍亮显示器，屏保角突然用张的声音说：“你们终于来了。”

键盘动敲字：“别信眼睛，摸他左虎。”

张攥住阿腕——去年帮李西打架的疤，此刻光滑如新。

“你是阿！”

话落，“阿”脸融化，露出戴鸭舌帽的陌生，却穿李西篮球队服。

“跑！”

李西踹椅子，咖门消失，墙面渗黏液雾。

张突然喊：“绛紫！”

雾竟退了退，露出锈迹斑斑的消防道。

两跌撞冲出，撞见拾荒者蹲街角啃馒头。

他脸裹灰布围巾，声音像生锈的钟：“想找回去的路，就去邮局，那有你们的‘根’。”

说罢，扔枚生锈邮戳，刻着**“.0.0”**——他俩学的子。

回区，元门恢复正常，却见周垃圾桶，肩章变回两颗星，骂道：“兔崽子又去哪疯了！”

张瞥见，周擦汗的帕，绣着和拾荒者围巾同款花纹。

深，两摊邮戳、机壳、身份证。

李西突然尖：“你！”

邮戳锈迹组学班主名字，间的点缓缓蠕动，变只眼睛。

“原来……”张喉咙发紧，“我们的记忆、过去，都了被篡改的拼图。”

窗树枝刮玻璃，带着长两短的节奏，像敲摩斯密码。

李西拉窗帘，月光，拾荒者倒挂槐树，冲他们比“噤声”势，他的子，数模糊重叠，每个都带着张和李西童年的轮廓……