凌晨点七，便店的炽灯寂静嗡嗡作响，像是某种垂死的昆虫振翅。

林乔靠收台边，指尖意识地敲击着键盘，屏幕的监控画面定格空荡荡的货架间。

这是本周次了——冰柜的明治保加酸奶，总凌晨点准掉瓶。

她揉了揉穴，班的疲惫像层湿冷的雾气裹挟着她。

冰箱的嗡鸣声深格清晰，像是有什么西冰层缓慢地爬行。

林乔蹲身，拉层的玻璃门，冷气立刻缠她的腕。

二瓶酸奶整齐，唯独右侧的空缺像是被什么西准地挖走了块。

塑料包装的边缘还凝着细的水珠，灯光泛着弱的反光，像是谁刚刚拿走了它，还未来得及擦干指纹。

“又来了……”她低声喃喃，伸摸了摸那个空缺的位置。

冰柜底部有道奇怪的痕迹，像是被什么湿漉漉的西拖拽过，蜿蜒着消失货架的。

林乔首起身，走向后台的监控脑。

屏幕的蓝光映她脸，像是覆了层病态的薄膜。

她拖动进度条，将间调整到凌晨点。

画面的便店安静得诡异，只有冰柜的指示灯暗闪烁。

然后，她到了己。

监控的“林乔”从员工休息室走出来，动作流畅得像个值班的疲惫店员。

她的步伐准，像是被某种形的丝牵引着，径首走向冰柜。

让她骨悚然的是那张脸——监控的己嘴角扬，笑容僵硬而夸张，像是被生生扯的面。

更可怕的是，当画面，她发“己”的右指缺了截。

而实，她的指完损。

林乔的呼凝滞了瞬。

她猛地按暂停键，画面定格那个诡异的笑容。

她盯着屏幕，指觉地摸向己的指，确认它仍然存。

就这，冰柜的方向来声细的“咔嗒”声，像是玻璃被指甲轻轻敲击。

她缓缓转头，冰柜的玻璃门蒙着层薄薄的雾气。

而那模糊的反，她到个正站己身后。

藏青的服，干枯的长发，脖颈绕着圈粗糙的缝合，针脚间渗出绿的液。

的脸紧贴着她的后颈，腐烂的茉莉水味突然浓烈起来，像是从她己的皮肤渗出来的。

林乔猛地转身，货架的薯片哗啦声倒塌。

便店空，只有动门的沉沉地压进来。

她喘着气，低头向散落的薯片袋，发货架缝隙卡着张泛的报纸残页，头条赫然写着：《殡仪馆冷藏设备失踪案告破》。

她的指尖发，正想弯腰捡起那张报纸，收机却突然“嘀”地响了声。

林乔僵原地。

她明明己经关机了。

收机的打印缓缓吐出张泛的纸条，纸面的字迹像是式打字机敲出来的，油墨晕染，边缘发皱：”今售出：寿命ד。

纸条背面还有行褪的写字迹，像是被水浸泡过，勉能辨认出几个词：“券可兑：.记忆 .脏器 .未出生子”。

她的喉咙发紧，昨晚的梦境突然脑闪回——她站限延伸的货架间，每个商品标签都写着同的名。

就这，监控喇叭突然出阵刺耳的杂音，接着，个的声音从西面八方涌来，混着磁干扰和婴儿啼哭般的尖啸：“你喝的是己的命哦——”货架的饮料瓶同裂，味酸奶的浆液喷溅墙，缓缓滑落，终汇聚个歪歪扭扭的血红汉字：“债”。

林乔踉跄后退，撞倒了促销堆头，箱的纸巾盒砸地，包装袋的图案让她血液凝固——每张都是她学的照片。

晨光从动门的缝隙渗进来，林乔瘫坐藉之，指死死攥着那张诡异的收据。

她这才注意到，所有消失的酸奶盒的管都以45度角斜着——那是活喝酸奶的习惯角度。

而冰柜的温度记录显示，每次酸奶失踪，温度都骤降到-.℃。

她的员工证从袋滑出，掉地。

照片边缘知何多了枚血的指纹，像是有她知道的候，悄悄触碰过她的过去。

道掠过，林乔被拦腰抱起。

风声呼啸，她闻到了冷冽的松混着铁锈味，抬头，月光正流淌那的青铜蝉形面具，折出幽冷的光。

身后的戏班子发出凄厉的惨，轿顶的头灯笼接连裂，血如雨般洒落。

“他们是谁？

“林乔风声喊。

男没有回答，只是低头了她眼。

面具的裂缝间，蛇般的竖瞳映出她惊恐的脸。

林乔的呼滞。

秒，腕间的铁链突然收紧，疼得她眼前发。

男玄衣摆的暗纹月光显——是和她纹身完相同的锁链图案，只是多了半截断裂的镣铐。

破败的城隍庙，炉积着厚厚的纸灰。

男摘面具的瞬间，林夏清了他颈侧的锁链纹身——和她的模样。

“你父亲当年来过这。

“他的声音低沉，像是从很远的地方来，“用年阳寿，你活到二岁。

“供桌的式相机突然动按门。

林乔着泛相纸慢慢显的画面——七岁的己站槐树，脖颈间浮出锁链纹身，而父亲身后，站着戴青面獠牙面具的新娘。

“今晚子，他们来收走抵押品。

“男的指尖抚过她腕间发烫的纹身，霜花皮肤表面凝结古的契约文字，“要么找回你父亲当掉的记忆，要么……“庙门突然被狂风撞，喜轿就停级石阶。

新娘的盖头被风掀起，露出便店收员青灰的脸。

她攥着的，正是林乔刚才丢的临期酸奶。

月光，保质期标签的字迹清晰可见：当品：林乔的记忆当期：二年整逾期处置：魂魄抵偿