04年7月，重庆的雨得黏腻，像扯断的棉，把巷的青石板浸得发亮。

凌把吉他靠窗边，指尖还沾着刚弦蹭到的铜锈，屏幕“豆瓣独立音组”的页面己经停了半——他刚发了条“求《安和桥》吉他间奏改编思路”的帖子，底只有两条回复，条是“同求”，另条是“楼主如首接弹原版”。

他指尖悬键盘，有点泄气。

7岁的凌总觉得己和周围的界隔着层膜，班同学聊考志愿，他笔记本写满和弦；同桌言说，他戴着耳机反复听宋冬的嘶吼，总觉得那句“我知道，那些夏，就像青春样回来”，藏着他说出的事。

重庆的夏太长了，热得发慌，只有抱着吉他，指尖按出的痛感能让他觉得清醒。

就他准备关掉页面，条新回复跳了出来，ID是“琪爱唱歌”：“我觉得间奏可以加点滑音，像嘉陵江的水晃悠悠的感觉，你试试？”

凌愣了愣，指尖意识地按吉他弦，试着加了个滑音。

然，原本硬朗的旋律软了来，的像雨的江水，泛着细碎的光。

他赶紧回复：“试过了！

别对！

你也喜欢《安和桥》？”

消息发出去后，他盯着屏幕，跳莫名了起来。

窗的雨还，打防盗窗，发出“哒哒”的声-响，和吉他弦的余震混起，竟有了点奇妙的节奏。

没过两钟，“琪爱唱歌”回复了：“喜欢！

尤其是‘让我再尝，秋的酒’那句，每次唱都想掉眼泪。

你是重庆吗？

听你说‘嘉陵江’亲切。”

凌笑了，指飞地敲键盘：“对，我重庆读二，你呢？”

“我西川邻市，也是二！”

琪的回复带着雀跃，“我喜欢唱民谣，就是没帮我编伴奏，你吉他，能能……”后面跟着个害羞的表。

凌着那个表，嘴角的笑意收住。

他把吉他抱起来，对着麦克风弹了段《安和桥》的前奏，录音频发了过去，附言：“你要是嫌弃，以后我帮你编伴奏。”

这次等了有点，凌甚至始担己是是太唐突了。

就他抓着头发纠结，条语音消息弹了进来。

他赶紧戴耳机，按播键——是个清亮的声，带着点西川话有的软绵，轻轻唱着：“让我再你遍，从南到，像是被路蒙住的眼……”歌声没有宋冬的沧桑，却有年独有的干净，像雨后的空，透着点蓝。

凌的跳突然漏了拍，他把机贴耳边，反复听了遍，连窗的雨声都像变得听了。

他回复：“你的声音比原版还干净，以后我写了新歌，个给你唱。”

屏幕那头，琪抱着机，坐书桌前笑出了梨涡。

她的书桌堆着的复习资料，旁边着个旧麦克风，刚才录歌，她意拉了窗帘，怕被妈妈发“又搞没用的西”。

西川的夏也热，风扇转得“嗡嗡”响，可听到凌的吉他声，她忽然觉得，这个闷热的晚，像有了点样的意义。

她回了条语音，带着点翼翼：“那我们说了，你写歌，我来唱。”

凌着那条语音，指屏幕敲：“说了。”

窗的雨还，嘉陵江的水泛着光。

两个隔着两多公的年，脑屏幕两端，因为首《安和桥》，悄悄牵起了根。

凌把机吉他旁边，指尖又按弦，这次弹的是《安和桥》，是段他刚想出来的旋律，软乎乎的，像刚才琪的歌声。

他想，这个夏，像没那么长了。