陆予明把我推到地的那，我袋还揣着给他烤的焦糖布。

倒的瞬间，我本能地抓住他的腕——就像八岁那年，他池塘边踩空我死死拽住他样。

“林姜你是是傻！”

他甩我的，冷冷的着地的我耐烦道，“我早说过需要你跟着！”

我缩冰冷的地，着布盒漂浮的焦糖碎，突然想起医生说过的话：“肺功能受损患者严剧烈运动。”

奇怪，明明阳光晒得后背发烫，指尖却像塞了冰块。

“可是气预报说今有雷阵雨……”我低头数着运动鞋的雏菊绣花，“你哮喘喷雾没带。”

“用你管。”

他转身带起的风掠过我发梢，混着柠檬糖的气息。

这味道本该是甜的，可从年前他考医学院，连糖纸都变得像术刀般锋。

消毒水味撞桂花，我正蹲急诊楼后门数蚂蚁。

七只蚂蚁驮着饼干屑过枯叶山丘的瞬间，头顶突然飘来带笑的气音：“林姜同学，你的挂号要被秋风了。”

抬头褂擦过睫，我意识念出胸牌的烫字：“陆、予、安……”阳光从杏叶间隙漏来，他二颗纽扣镀了圈边，那别着枚褪的星星徽章，边缘刻着模糊的“XYA”——和二岁琴房窗闪而过的年胸针模样。

“予明？”

我攥着挂号猛地站起来，膝盖的杏叶簌簌掉落。

这声称呼是肌记忆，毕竟过去年，相似的面孔总对我拧着眉。

可眼前突然弯腰的刹那，我瞥见他眼尾的泪痣光晃了晃——像候躲琴房给我递创可贴的男孩，右耳后也有颗朱砂痣。

他伸接住我滑落的病历本，腕骨从袖露出截，淡粉的鱼疤痕游进：“要陆医生。”

罩滑到巴，他睫病历本的子突然和记忆重叠——那年我摔碎玻璃许愿瓶，蹲花坛边哭得打嗝，有用帕裹住我流血的指，腕间也有道月牙形的疤。

“你是……安？”

我脱而出的刹那，他钢笔病历本划出长长的墨痕。

安是陆予安，是陆予明的胞胎。

窗的麻雀扑棱棱惊飞，他迅速垂眼帘整理