医生宣判我只剩个月生命，那刻，反而生出种奇异的静。

嫁给林远舟年，我活得像他的子。

既然活着的我对他可有可，那就用这后的个月，导演场以我死亡为结局的戏。

0婚后的年，餐桌的菜肴早已冷透，盘沿凝着层油脂。

厨房的钟摆敲击着寂静，指向凌晨两点。

我收拾碗筷，倒进垃圾桶。

林远舟没回来，今是我们结婚周年。

“又陪苏清染吧。”

我喃喃语，把围裙挂回墙钩。

胃部隐隐作痛，几周来直如此。

靠冰箱，吞两片止痛药。

水槽的水流声掩盖了我的咳嗽。

次清晨，疼痛变得难以忍受。

我拖着身去了医院。

“林太太，检查结出来了。”

医生的声音很低，指诊断报告敲了两，“胃癌晚期，已经转移。”

“还有多？”

“个月，顶多。”

我拿起诊断书，折进包。

周围的切似乎突然变得清晰又模糊。

护士匆匆走过，病房有哭，窗的树叶随风摇曳。

走出医院门，冷风扑面而来。

我望着机屏幕，林远舟的名字静静躺讯录的首位。

指尖拨号键停留片刻，终滑向了关机键。

回到家，我打衣柜。

年来的所有衣服都挂右侧，左侧空荡荡的，只有几件林远舟偶尔回来洗的衬衫。

我始整理抽屉，将过期药品丢进垃圾袋，把重要文件类装。

行卡、存折、护照、身份证，进盒子。

张结婚照掉了出来，照片的我笑得灿烂，他却眼飘忽。

“你什么？”

林远舟的声音从身后来，我转过身，脸再是往的谦卑。

“整理西。”

他皱了皱眉，松了松领带，“你这是又闹什么？”

“没闹，只是想再这样了。”

“哪样？”

他走向冰箱，拿出瓶矿泉水。

“像子样活着。

他喝水的动作停顿了，“你今很奇怪。”

我合文件夹，“昨是我们结婚周年。”

“我忘了，工作太忙。”

他的语气依旧敷衍。

“忙着陪苏清染？”

“又来了，”他水瓶，“我说过多次，我们只是工作关系。”

“你回来拿什么？”

我没接他的话。

“要出差，回来拿几件衣