林知夏次注意到沈砚，是月末的图书馆楼。

那她抱着刚借的《社理学》从书架间穿过，米针织裙摆扫过满是灰尘的踢脚，却拐角处撞道沉稳的。

“抱歉。”

她意识抬头，撞进覆着薄光的镜片。

男穿着深灰衬衫，袖挽到臂，露出腕骨处道浅淡的疤痕。

他捏着本摊的《存与间》，书页间夹着的杏书签正轻轻颤动，“没关系。”

他的声音像浸过温水的蜂蜜，黏着初秋的凉意，“你要找的书 B 区排，刚才见管理员那了。”

林知夏愣住，他已经转身走向靠窗的座位。

阳光透过叶窗他背切出明暗交错的条纹，她低头了眼怀的书，封面弗洛姆的名字正对着己，忽然觉得有点讽刺 —— 作为校闻名的理学 “才”，她能准析陌生的表，却读懂这个男眼闪而过的复杂绪。

彼她还知道，这个沈砚的哲学系副教授，个月后让她彻底颠覆己信奉的所有理论。

月旬的选修课，林知夏又见到了他。

讲台的沈砚比图书馆多了几锐，克笔板写 “萨与由选择” ，腕转动的弧度都带着某种韵律感。

后排有纸条，讨论他破格晋升副教授才 岁，讨论他去年离婚的闻，讨论他左名指那圈淡淡的戒痕。

林知夏却笔记本画满了思维导图。

她试图用认知行为疗法析己的注意力涣散 —— 是因为他衬衫领露出的锁骨条？

还是他讲 “他即地狱” 突然柔和的语气？

终她页脚写 “归因偏差” 个字，笔尖却纸页戳出个细的洞。

课沈砚被围讲台边，林知夏收拾西的动作慢了半拍。

有生红着脸递笔记本要签名，他笑着接过，笔尖悬纸页方忽然抬头，目光越过群准地落她身。

林知夏脏猛地跳，抓起背包就往门走，却听见身后来悉的声音：“林同学，请等。”

她僵原地，着他穿过群走来，拿着她落的理学词典。

“这本书对你很重要