消毒水的气味刺得鼻腔生疼，我蜷缩医院楼梯间的角落，膝盖几乎顶到了巴。

那张缴费已经被我攥了很，边角都起了边，面二万的数字红得刺眼，仿佛是用鲜血写的，像道远跨过去的鸿沟横眼前。

个月，妈妈菜市场突然晕倒，当我接到话，骑着动疯狂地赶到医院，她已经躺了重症监护室的病，身满了各种管子。

的被，她的身形显得那么瘦，脸苍得没有丝血。

医生摘罩，语气静却字字如刀：“急肾衰竭，须尽肾，术费加后续治疗，至二万。”

我张了张嘴，想要说些什么，可喉咙像是被团棉花堵住了，发出点声音。

走出诊室，着墙慢慢滑坐地，耳边嗡嗡作响，眼前的切都变得模糊清，脑袋只有那二万的数字断盘旋。

家的积蓄早就因为给妈妈治病花得干二净了，亲戚朋友能借的我都厚着脸皮借遍了。

给舅公打话，他接起就破骂：“你家怎么这么多事儿！

我己子还紧巴着呢，没借给你！”

二表姐连话都接，发过去的短信只回了句“能为力”。

发刘倒是接了话，可支支吾吾半，后才转来块，还说：“兄弟，我刚了房，媳妇得紧，实拿出更多了。”

我楼梯间坐了很很，到腿都发麻失去了知觉，才艰难地站起来。

摸出兜皱巴巴的烟，想要点根，却发打火机没油了，气得我把烟摔地，用脚碾了又碾。

走出医院门，已经透了，冷风裹着细雨扑面而来，打脸生疼生疼的，可这点疼痛又怎比得我的绝望。

机突然裤兜震动起来，我掏出来，弹出个血红的广告：“缺？

敢就有！”

我嗤笑声，想着又是哪个骗子的把戏，刚想划掉，界面却受控地动跳转。

屏幕，再亮起，出了个诡异的直播间。

画面团扭曲蠕动，沙哑的声音像是从地底冒出来的：“场直播，万奖。”

我刚要骂娘，务示就弹了出来：“今二点，独闯废