章：雨红绳青城的清明总带着股子潮气，0年4月5晚点，李建的出租热厂旧址旁抛锚。

他骂骂咧咧地踢了踢生锈的保险杠，雾气压得路灯昏，远处废弃的烟囱像根的断指。

后座的乘客半前就了，只留半只“前进牌”搪瓷杯脚垫，杯沿的红印雾灯泛着暗红。

他没注意到，雾有道子正沿着铁轨靠近。

红绳掌勒出红痕，反结的编织法是妻子生前爱，他总笑这是“纺织工的业病”。

直到钝器砸后颈的瞬间，搪瓷杯滚进排水沟，杯底编号“07”泥水闪了后眼。

、雾散的尸陈默的旱烟案发场明灭，退休年，他仍改了摸兜找警徽的习惯。

警戒，李建的尸呈祈祷跪坐式，右腕系着根褪红绳，绳结卡着半片齿轮状属——和年那七起案子如出辙。

“陈队，死者鞋底有热厂的粉煤灰。”

刑警队长王建军蹲排水沟旁，筒照亮半只搪瓷杯，“杯底编号07，和咱们旧案档案的年未破悬案对应。”

陈默的指红绳停顿，反结的编织法，他妻子王秀芳曾纺织厂宿舍教过厂工。

年后起案子的受害者，正是住元70室的周雨，死状同样是跪坐祈祷，腕红绳藏着齿轮碎片。

“把红绳解来。”

他声音发哑，旱烟烫到指尖也没察觉。

绳结解的瞬间，属齿轮掉证物袋，发出细碎的“咔嗒”声，像了7年热厂锅炉前，那些劣质齿轮转动的异响。

二、带血的记残页凌晨点，陈默案发地两米的槐树洞找到半页记，纸张边缘焦，钢笔字浸着雨水：“7个雨，雾比血浓。

齿轮又始转了，这次轮到出租的……”落款期是0年4月5，正是李建死亡当。

他摸着纸页的褶皱，想起000年妻子坠楼前，曾厨房哼纺织厂的歌，腕戴着同款红绳。

尸检报告写着“意身亡”，可他记得，妻子临死前攥着半片齿轮，编号“07”，和今案发场的如出