雪凶兆火塘的松枝发出后声响，火星溅阿皴裂的背。

他盯着那点转瞬即逝的红光，恍惚见去年春猎到的赤狐——那畜生陷阱挣扎，琥珀的眼珠也泛着这般绝望的光。

"…"腊梅的呼唤像是从冰窟深处来。

阿转身，妻子枯的发丝正被冷汗黏枕，那些曾经乌油亮的辫子，如今像被山火燎过的藤蔓。

他伸想擦去她嘴角的血沫，指尖却触到某种滑腻的西——半片蛇蜕知何贴她颈侧，火光泛着诡异的虹。

栓子忽然剧烈咳嗽起来，陶罐的蛐蛐蹬着结冰的后腿。

阿把儿子搂进怀，孩子薄的脊背让他想起去年猎到的那头幼鹿。

当猎陈叔怎么说的？

"怀崽的母鹿记住猎的气味"，可那母兽胸箭，眼睛流的是血泪吗？

狂风裹着雪粒撞木门，米缸残余的糙米被卷得散纷飞。

阿扑过去关门，见院槐树的子正扭曲跪拜的形。

纸的朱砂味混着尸臭味钻进鼻腔，那些飞的红薄片竟雪地拼出个歪扭的"囍"字。

"爹！

红轿子！

"栓子突然指着窗尖。

阿抄起猎刀转身，却见风雪隐约有个抬着轿子飘过，轿帘缝隙垂截青灰的臂，指甲缝塞满暗红的泥垢。

他追到院，雪地只余两行奇怪的脚印：前深后浅，像是有倒着行走。

请柬从血的"囍"字央浮起，阿伸去抓的瞬间，耳畔响起细密的啃噬声。

他明见纸面有什么西蠕动，将篆字啃食残缺的笔划。

当"山嫁"个字彻底消失，他的掌突然来被齿撕咬的剧痛。

"阿？

"虚弱的呼唤从身后来。

腊梅知何撑起身子，浑浊的眼球蒙着层翳，"你腕子…缠着红呢…"阿低头去，那道血痕正皮肤游走，终脉搏处结个诡异的绳结。

火塘彻底熄灭，栓子始说胡话。

孩子指着空荡荡的屋角咯咯直笑："姐姐喂兔子呢。

"阿顺着他指的方向望去，墙皮剥落处赫然显出爪痕——深浅，正是狐狸的印记。

猎刀雪地拖出蜿蜒的痕迹