月的滨港学，樟叶飘得到处都是。

风卷半片绿叶子，砸林膝盖。

他捻起来，指腹蹭叶脉 —— 糙，比店吧台的木头还糙。

阳光斜着打发梢，染了点浅。

T 恤皱锁骨处，透着股漫经的帅。

活脱脱偶像剧男主。

林补刀：屁，是 “前・按收费・限定款”。

嘴角勾了勾，指尖意识蹭着磨旧的机壳。

按亮屏幕，拇指先行 APP 顿了两秒。

点的瞬间，呼突然轻颤。

串零顺着指尖往滑，他反复蹭末尾两个零，喉咙滚出低笑，肩膀都了 —— 这么多零，除了卡，就只都街头的广告牌见过。

惨的是爹、酗酒妈、生病妹，他点？

林捏机的骤然收紧，指节泛青。

风把碎发吹到眼角，他拨，眼暗了：是点，就是没爹没妈，连个要照顾的妹妹都没有。

出和灵魂之间，他选了卖感；绿和之间，选了红。

可是嘛，谁能拒绝红的民币？

以前客要势霸总，他就板着脸；要温柔暖男，他就软语气；要粘奶狗，他就过去撒娇；要稳重爹系，他就帮着拎包记事儿。

只要给，想要的林都有。

奶奶拉扯的身子骨，偏偏长了副剑眉星目的皮囊， 的个子往那儿站，扎眼得很。

他意识按了按腰腹，指尖透过 T 恤触到硬邦邦的腹肌 —— 这是以前为了当男模练的，每水煮菜到吐，结临面试被婆客户拉去陪酒，了。

飞收回，理了理衣领，跟遮什么秘密似的。

台阶坐了半，林起身拍裤子的灰，蹭掉后点樟叶渣。

没走两步，俩生红着脸递来机，屏幕亮着信二维码。

他欠身，抬半空，离屏幕刚两厘米，笑着摇头：“意思啊，我用机。”

却想：谈爱？

如养条狗。

以前跟客户演侣，连对方爱喝糖还是糖都要记，想再对着装了 —— 狗至跟他要名字。

点，阳光斜着切进滨图书馆的玻璃窗。

林坐靠窗的位置，面前摊着本《商法》。

指尖刚碰书页边缘，就被窗缝的风，吹得轻颤了。

油墨味飘进鼻子，淡得很，却比店的酒气闻倍。

以前鎏店当调酒师，每要闻八士忌混水的味。

客把酒杯递到他嘴边，酒气喷脸：“喝了，这杯算你的。”

他敢躲，躲了就摔杯子，骂 “给你脸了？”

有趁他调酒，伸摸他腰，他只能装没察觉，继续摇调酒器。

还有次，个婆把红印他衬衫领，笑着说 “留个纪念”—— 他回家洗了遍，印子还。

那候怎么敢躲？

奶奶还医院躺着，每的住院费像座山。

他穿合身的西装，站角落陪笑。

客让喝，他就喝；让陪聊，他就聊；让模仿别说话的语气，他也照。

“叮” 声，邻座同学的笔掉地。

林吓了跳，猛地攥紧书页，指节都了。

个月前，他把鎏的工牌扔进垃圾桶，把苏清颜、江若彤她们的联系方式删了。

了新机号，退了租的房子，搬回学校宿舍。

每跟着课表课、泡图书馆，晚回家陪奶奶饭。

以前的子，像场噩梦。

他低头盯着书页 “合同法” 个字，了半钟，个字没进去。

脑子是店的声音：客为了卡座打架，红酒瓶砸地，比他调的鸡尾酒还刺耳；客户哭着说公出轨，转就挽着新男友来消费；板喝醉了拉着他说 “伙子，长得帅有什么用？

还是要听我们的”。

那候他攥着调酒器的，指节都响，脸却得笑着说 “您说得对”。

“哗啦 ——” 书页被风掀了。

他指尖慢慢摩挲纸页，像确认这实感。

以前苏家别墅当替身，苏清颜也有很多书，摆书架，连封皮都没拆过。

她让他学她未婚夫走路的姿势，还让他对着镜子练笑：“你笑的候要露八颗牙，他喜欢这样笑。”

他对着镜子练了半，嘴角都僵了。

苏清颜走过来，指戳他脸：“还是像，合用吧。”

后来才知道，她未婚夫跑了，逃婚了。

林嗤笑：呵，的剧。

袋的机震了。

脏猛地跳起来，他忙脚摸出机 —— 以为是苏清颜她们找过来了。

删号地址的候，他怕这个，怕她们把这点安稳子搅。

到屏幕 “奶奶” 两个字，才松了气，后背都惊出层薄汗。

“喂，奶奶。”

声音得软软的，跟店说话的语气完样。

“近凉了，记得多穿点，别感冒。”

奶奶的声音从话过来，软乎乎的。

“嗯，我知道，照顾己的。”

他笑着答应，挂了话，嘴角还翘着。

那候他总想：什么候用跟说 “对起”？

什么候想什么就什么，用别脸？

就能。

他把《商法》往面前拉了拉，拿出笔笔记。

笔尖纸划过，留清晰的字迹。

图书馆很静，只有书的沙沙声，还有窗偶尔的鸟。

没知道，这个穿 T 恤、坐得笔首的男生，曾经深的店被逼着喝到吐；没知道，他以前连己的名字都能说 —— 给苏清颜说 “阿哲”，给江若彤说 “远”，给秦沐希说 “林川”。

那些名字，像个个面具。

戴得太，到他差点忘了己林，忘了己是滨的学生，忘了己想当律师，忘了己也能有安稳的生活。

“同学，借过。”

个生抱着书从他身边走过，林赶紧往面挪了挪。

生说 “谢谢”，他笑着点头，目光落回书。

阳光慢慢移到他背，暖暖的。

这才是该过的子，他想。