章太和殿的飞檐积着尺厚雪，琉璃瓦晨光泛着冷般的光，像了二岁那年寒砚斋檐角的冰棱 —— 那萧承煜总说，这样的琉璃瓦能映出底的事。

苏砚雪攥紧袖半幅残图，指节因用力而泛，绣着寒砚纹的裙裾被殿炭火烧得暖，却暖了那团冻了年的冰。

裙角的寒砚纹火光若隐若，恍惚间与记忆父亲握笔的重叠，他曾说：“砚雪，这纹路藏着苏家军的魂。”

“沈氏 —— 砚雪。”

殿公公拖长的嗓音像把钝刀，寂静划出刺耳的痕。

苏砚雪抬头，见鎏屏风后转出道月身，腰间佩随步伐轻晃，正是二岁那年她亲系的生蝶佩。

只是如今那眉目冷肃如霜，唇角紧抿道直，袍角拂过屏风，她见他指尖 “山河寂” 字顿了顿，指腹意识地摩挲着 “寂” 未被完覆盖的 “照君” 笔画，像是安抚道陈年旧伤。

扳指触到青砖的凉意突然让苏砚雪指尖颤，年前除夕跪刑部牢前的记忆如潮水般涌来 —— 那她的掌也像这样贴着冰冷的地面，等着见父亲后面，却等来萧承煜的侍卫来染血的蝶佩。

而此刻萧承煜袖飘来的沉水，混着丝若有若的血腥气，与当年寒江渡刺客身的味道模样，让她瞬间想起他替己挡刀，温热的血滴颈间的触感。

“端妃娘娘，请接旨。”

萧承煜的声音混着沉水飘来，苏砚雪指尖颤，残图边缘的墨痕蹭脏了掌 —— 那是父亲入狱前，她寒砚斋画的《寒江雪图》，舟年衣袂的纹路，与萧承煜此刻腰间佩毫差。

她注意到他宣读圣旨，将 “端妃” 二字的圣旨末端捏出了褶皱，指节泛，像是抗拒从己说出的封号。

“臣接旨。”

她屈膝跪地，扳指触到冰凉的青砖，忽觉掌烫。

帝赏赐的翡翠镯侧刻着 “徽七年”，正是父亲被诬敌、苏家军寒江覆没的年份。

苏砚雪垂眸，见萧承煜靴底沾着的雪水，青砖洇出的水痕，像了那年他替她挡刀，