幕盛夏回到故乡处理母亲后事的服装设计师林夕，偶遇青梅竹的陶然。

母亲留的咖啡馆为连接记忆的纽带，尘封的钢琴曲谱揭年未说出的意。

整理遗物的过程，梧桐树的童年约定、暴雨的离别相逐渐浮。

当褪的琴键重新流淌出旋律，两个被光冲散的，咖啡与木屑飞舞寻回错失的季。

梧桐叶筛的光斑钢琴漆面跳跃，我摘沾满灰尘的防尘罩，泛的琴键还留着二年前那块枫糖渍。

母亲总说这架钢琴是咖啡馆的灵魂，可从她半年前住院，琴凳就再也没响起过《水边的阿狄丽娜》。

"夕？

"木门轴发出生涩的吱呀声，阳光斜斜切昏暗的室。

逆光的身轮廓像被雨水洇的墨痕，直到他走近钢琴，我才清那琥珀的眼睛。

陶然的衬衫沾着木屑，右虎还缠着创可贴，和八岁暑木工坊打工的样子重叠。

我意识挡住琴键那块焦糖的痕迹。

"是说今要拆吧台吗？

"指碰到发粘的琴键，半凝固的枫糖盛夏温融琥珀，就像那个被我们刻意遗忘的后。

00年的蝉鸣震耳欲聋，岁的陶然把枫糖浆淋松饼，糖浆顺着钢琴边缘滴落。

"将来我要能的家具，就像这架钢琴。

"他沾着木屑的指划过琴键，弹出串变调的音符。

"等阿姨的咖啡馆连锁店，我就给每家店定同的桌椅。

"那的我正把设计稿藏琴凳夹层，母亲总说学艺术养活。

冰拿铁玻璃杯凝出水珠，顺着年嶙峋的腕骨滑进袖。

我们谁也没料到，个月后的暴雨为漫长离别的端。

"这些谱..."陶然弯腰拾起散落的谱，发梢扫过我的腕。

褪的蓝墨水谱写着邦的《雨滴》，七节空处，我认出了己七岁画的连衣裙草图。

原来当年消失的设计稿，是被母亲悄悄夹进了琴谱。

阁楼木窗漏进细碎的光尘，陶然身来雪松混着蜂蜡的气息。

他正修复被蚁蛀蚀的橡木吧台，就像修复我们支离破碎的年。

锯声惊飞了屋檐的雨燕，纷纷扬扬的木