我这辈子干过硬着头皮的事，就是跟我爸，说要盘“王记面馆”己干。

那的事儿我记得门儿清，是个礼拜，气闷得跟泡温水似的。

我家那式风扇吱呀呀地转，吹出来的风都是热的。

我妈厨房剁饺子馅，咚咚咚的，每都像剁我尖。

我咽了唾沫，着我爸坐沙发，戴着花镜研究他那张远也研究明的票图。

我清了清嗓子，声音有点发干：“爸，跟您商量个事儿。”

“嗯？”

我爸头都没抬，指头图纸划拉着，“够花了？

你说你，当初非要去闯，知道锅是铁打的了吧？”

这话硌得我难受。

我之前跟合伙搞了个什么新媒工作室，专给企业拍宣片，结合伙卷了甲方的预付款跑路了，留给我屁股烂账。

那事儿之后，我家萎了半年，了我爸嘴“眼低”的典型反面教材。

“是要。”

我深气，感觉肺管子都跟着疼，“是……我了个店。

就咱家以前去的那条街，拐角那个‘王记面馆’，王叔是要回家带孙子吗，店想盘出去。”

我爸这终于把眼镜往拉了拉，从镜框头我，那眼，跟星似的：“啥？

盘店？

陈凡，你回的窟窿还没填呢，这又琢磨着往跳？

你当馆子是过家家呢？”

我妈听见动静，举着沾满韭菜叶的刀就从厨房探出头来，脸紧张：“凡凡，怎么回事？

什么店店的？”

得，审判席员到齐了。

我硬着头皮，把打的腹稿往倒：“妈，没事儿。

我就是觉得，那地段还行，店，租王叔说能商量。

我想着，实实点生意，总比给打工吧？

工作多难找啊。”

“生意？

你什么生意？”

我爸把票图纸往茶几拍，声音都了几，“你除了泡方便面，你还什么？

面馆？

王那艺是祖的！

你连个西红柿鸡蛋面都煮索！”

这话戳我肺管子了，但也起了我那点可怜的反抗。

“我定非要面馆啊！

我可以……点样的，房菜，炒，有的那种！

年轻都讲究这个！”

“？

啥？

就是贵，就是没！”

我爸气得首摆，“我告诉你陈凡，家没给你折了！

我那点棺材本，还得留着防呢！

可经起你这么祸祸！”

我妈赶紧过来打圆场，用没拿刀的那只拍我爸胳膊：“陈，你说，别动动就急眼。”

然后又转向我，语气软和来，“凡凡，是妈支持你，可馆子太辛苦了，起早贪的，而且风险太。

你隔壁楼李家的儿子，个奶茶店，半年了二多万，两子吵架……”我知道他们是担我，怕我再摔跟头。

可那段间，我是憋屈坏了。

出去的简历石沉，以前称兄道弟的朋友听说我欠着债都躲着走。

我就觉得，我得干点啥，哪怕是笨累的活儿，也得己挣条路出来。

那条街，那个的店面，就像唯能到的点光，我魔怔了似的就想抓住它。

我低着头，声音，但挺倔：“爸，妈，我知道我以前混蛋，懂事，让你们了。

但这次我是想了。

用家的，我……我去。”

“？！”

我爸听这俩字，差点从沙发蹦起来，“你拿什么贷？

你有个正式工作吗？

你有抵押吗？

啊？

你是是想气死我！”

那场谈话终欢而散。

我爸撂话，说我要敢去，他就当没我这个儿子。

我妈唉声叹气，抹眼泪。

但我那候就跟鬼迷窍了样，谁的话也听进去。

我联系了介，了店，跟王叔磨破了嘴皮子，把租压到了我能承受的限。

然后，我找了家额公司，息得吓，签合同的候，都是的。

我知道这是饮鸩止渴，可我没别的路了。

搞定这切，我才拿着租赁合同和协议回家。

那晚，家的气氛降到了冰点。

我爸着那几张纸，脸得能滴出水，半没说话。

后，他猛地站起来，走进卧室，砰地声关了门。

我妈红着眼圈，着我，长长地叹了气：“凡凡，你这孩子……怎么这么犟啊……”我也堵得慌，但只能撑着：“妈，我干出个样来的。”

过了概个礼拜，我爸的气像消了点，至愿意桌跟我起饭了。

有晚，他闷闷地喝了酒，突然说：“店盘来了，打算怎么弄？”

我愣，赶紧说：“简装修，墙刷刷，桌椅……王那灶台我见过，式的那种，费煤气，火候还控。”

我爸打断我，眼睛着别处，“我认识个朋友，搞二厨具的，能淘个差多的，便宜。”

我热，鼻子有点酸。

“爸……别我！”

我爸还是板着脸，“我告诉你，这是你己选的路，跪着也得走完！

我跟你妈……多也就是帮你搭把，别的，甭想！”

就这样，我爸那种“恨铁钢”又忍住想帮把的复杂绪，接店铺的工程算是启动了。

正始干，才知道个店有多麻烦。

王叔留的是堆烂摊子，墙的油得用铲子刮，水道动动就堵，后厨还有股挥之去的抹布味儿。

装修那段间，我爸嘴骂骂咧咧，但几乎都来。

他以前厂子干过钳工，有点艺。

水路是他带着我重新布的，他说王那路化了，安。

安抽油烟机的候，他梯子忙活，我面扶着，他汗珠子顺着花的头发往滴，滴满是灰尘的地板。

我别是滋味。

有次我忍住说：“爸，歇儿吧，雇个干也行。”

他梯子头也回地吼我：“雇？

你多烧的啊？

就你这，猴年月能还？

有点知道省着点花！”

我闭嘴，敢再吭声。

我知道，这是他表达关和疼的独方式。

我妈则负责后勤，每变着花样给我们饭水，打扫我们折出来的垃圾。

她着店点点变样，偶尔露出点笑容，说：“嗯，这么弄，是亮堂多了。”

店的桌椅，是我跟我二家具市场淘的。

式乡村风格？

属扯淡。

就是图便宜，着还结实。

那张梵的《星空》，是我淘宝花块包邮的，挂去粹是为了挡住墙的块怎么都弄掉的霉斑。

切准备就绪，业前那晚，我们家坐空荡荡的店。

夕阳从玻璃门照进来，给崭新的桌椅镀层边。

店很安静。

我爸破荒地拍了拍我的肩膀，说了句：“明就业了，沉住气，别慌。

菜价定实点，量给足点，刚始，挣个碑。”

我重重地点了点头。

我妈则合，对着空荡荡的厨房拜了拜，嘴念念有词：“灶王爷保佑，保佑我儿子生意顺顺，安安……”那刻，我着他们，充满了愧疚，也充满了力量。

我觉得我是个战，我背后有他们。

我暗发誓，定要把这家店经营，能再让他们失望了。

我甚至幻想过，年后，我还清了，店坐满了客，我爸妈坐收台后面，呵呵地数着……唉，回想起来，那候的雄壮志，就跟肥皂泡样，着漂亮，戳就破。

实是，业个月，除了头几亲戚朋友来捧场热闹了，之后的子，用门可罗雀来形容都算客气了。

“凡尘厨”？

客怕是觉得太“凡尘”了，根本屑于进来。

我每对着空荡荡的桌子，那点热火，被实盆盆的冷水，浇得就剩点熄灭的烟儿了。

首到那个晚，我遇见了那位穿着破旧官袍、问我能能赊账的胡子头……