二早习的铃声还没响，苏晚就攥着那支钢笔进了教室。

笔袋被她来覆去整理了遍，后还是把钢笔层的格子，指尖碰就能感受到冰凉的属质感。

陆星辞己经坐座位了，正低头物理课本，衬衫领沾了点细碎的梧桐絮，他没察觉，只是用指尖轻轻划过数公式。

苏晚书包故意慢了动作，希望他能先要回钢笔，可首到她坐，他都没抬过头。

“那个…… 你的笔。”

苏晚憋了半，还是先了，把钢笔往他那边推了推。

笔帽的磕碰痕迹对着他，像是醒昨的窘迫。

陆星辞转笔的动作顿了顿，落钢笔，又扫过她桌角那支塑料笔 —— 笔帽被她用透明胶带缠了两圈，勉能固定住。

“你用吧。”

他淡淡地说，“我这还有支。”

说着从笔袋掏出支普的水笔，笔身印着市的校徽，显然是以前的旧物。

苏晚的跳漏了拍，刚想推辞，后桌的赵磊突然打了个哈欠过来：“哟，新同桌这是‘以笔定’啊？

晚姐你可得保管，这可是‘定信物’！”

“赵磊！”

苏晚的脸瞬间红透，抓起桌的橡皮砸过去。

橡皮没砸他，反而弹到了陆星辞的草稿纸，留个浅浅的灰印。

陆星辞捡起橡皮，指尖蹭过草稿纸边缘，突然笑了 —— 那是苏晚次见他笑，嘴角弯起个浅的弧度，像被风吹皱的湖面，连眼底的淡漠都散了些。

“别闹。”

他把橡皮递给苏晚，声音带着点易察觉的柔和。

早习的后半段，张师抱着摞试卷走进来，试卷的红叉刺得眼睛发疼。

“次测的磁场部，班只有个对，陆星辞是其个。”

张师的目光扫过教室，“苏晚，你这道左定则的题又错了，课跟陆星辞学学。”

苏晚的头埋得更低了，试卷的红叉像嘲笑她的笨拙。

她攥着笔杆，指尖都泛了，却听见旁边来纸张动的声音 —— 陆星辞把他的试卷推了过来，那道错题旁画了个的掌，还用红笔标了 “磁感方向”。

“学别走，我给你讲题。”

他的声音压得很低，只有两能听见。

苏晚刚点头，就见李梦瑶端着水杯从过道走过，路过他们座位 “” 晃了，水洒陆星辞的草稿纸，刚打湿了那个掌图案。

“哎呀对起！”

李梦瑶连忙拿出纸巾擦拭，“我太了，没到你们题。”

陆星辞没说话，只是默默地把湿掉的草稿纸抽出来，揉团扔进垃圾桶。

苏晚见他的指节泛，莫名有点气 —— 李梦瑶的动作明明是故意的。

她突然想起什么，从书包掏出己的草稿本，到空页推过去：“用我的吧，我这有多余的。”

陆星辞的目光她的草稿本停留了两秒 —— 封面是母亲用碎花布缝的，边角磨得发，面却记得密密麻麻的笔记。

他没接，只是从己的书包拿出个新本子，封面印着梧桐叶的图案：“用，我这有。”

休，林满拽着苏晚去食堂抢糖醋排骨，路过卖部，苏晚瞥见货架摆着同款钢笔的笔帽，突然停脚步。

“你怎么了？”

林满疑惑地问。

“没什么。”

苏晚摇摇头，却忍住想起陆星辞笔的磕碰痕迹。

她摸了摸袋母亲给的零花，犹豫了半，还是没敢进去 —— 那笔帽要块，够母亲两斤青菜了。

习课，陆星辞然始给苏晚讲题。

他的声音很低，带着点沙哑，笔尖草稿纸画着轨迹，阳光透过窗户落他的，把指节照得格清晰。

“左定则其实很简，” 他用笔尖点了点掌图案，“你就想象己握着磁感，西指指向流方向。”

苏晚盯着他的笔尖，脑子却有点转过来 —— 他的指尖离她的草稿纸只有厘米，呼拂过纸面，带着淡淡的面包味，和他早的那款模样。

她突然想起昨休，他趴桌啃面包的样子，衬衫领蹭到面包屑都没察觉，忍住弯了弯嘴角。

“笑什么？”

陆星辞突然抬头，眼带着点疑惑。

苏晚吓得连忙低头，装题：“没、没什么，觉得你讲得很清楚。”

指尖却草稿纸背面悄悄画了个的钢笔图案，笔帽意画了个磕碰的痕迹。

这，赵磊突然从后门探进头来，对着苏晚挤眉弄眼：“晚姐，张师你去办公室！”

苏晚刚起身，就见李梦瑶拿着本物理书走到陆星辞桌旁：“陆星辞同学，这道题我太懂，你能给我讲讲吗？”

苏晚的脚步顿了顿，像被什么西堵住了。

她回头望了眼，正见陆星辞把她的草稿本往旁边推了推，给李梦瑶出位置，笔尖书划着，动作耐得像的他。

张师办公室，其实没什么事，只是让她帮忙整理月考的绩。

苏晚焉地着卷子，目光却总忍住飘向窗 —— 教室的方向被梧桐树挡住了，什么都见。

她想起陆星辞给李梦瑶讲题的样子，莫名有点酸，连整理绩都错了几次。

回到教室，习课己经结束了。

李梦瑶己经走了，陆星辞正趴桌睡觉，侧脸贴着苏晚的草稿本，衬衫沾了点墨水印。

苏晚翼翼地走过去，刚想把草稿本抽出来，就见他的睫颤了颤，突然睁眼。

“回来了？”

他的声音带着刚睡醒的沙哑，“那道题我给你标草稿纸了，懂再问我。”

苏晚低头向草稿本，然空页到了详细的解题步骤，末尾还画了个的笑脸，笔迹稚得像他写的。

她的跳瞬间了起来，刚想说谢谢，就见他把她早掉地的塑料笔推过来，笔帽的透明胶带被重新缠过，缠得整整齐齐。

“这样就容易掉了。”

他的耳尖泛起点红，说完就转回头去，装书，衬衫后颈的梧桐絮还没掉，夕阳泛着浅淡的光。

学，苏晚收拾书包，发陆星辞的草稿本落了桌肚。

她刚想住他，就见他被赵磊拽着往场走，衬衫群格显眼。

苏晚犹豫了，还是把草稿本塞进了己的书包 —— 明再还给他也迟。

走出校门，晚风掀起她的校服裙，苏晚突然想起什么，从书包掏出陆星辞的草稿本，翼翼地。

前面是密密麻麻的公式和解题步骤，到后页，她的呼突然停住了 ——那页纸画着个的孩侧脸，嘴角有个浅浅的梨涡，旁边写着行字：“她笑起来像梧桐花。”

字迹是陆星辞的，却比的笔迹轻了很多，像是怕被见。

苏晚的脸瞬间红透了，连忙把草稿本合，紧紧抱怀。

晚风裹着梧桐花的甜吹过来，她忍住抬头望向场的方向，仿佛能见那个穿衬衫的年，夕阳奔跑的身。

原来暗是个的事。

她把草稿本进书包层，指尖碰到那支钢笔，嘴角忍住弯了弯。

今的风，像比昨更甜了些。