宋悠抱骨头抱枕，背靠着转椅，静静盯着花板某块积了灰的空调出风。她左眼的泪痣像是贴错位置的标，半挂着昨未褪的倦意，半嘲讽己刚发完“加班宣言”就迎来了新轮的八点早。桌的便贴像堡垒，圈住她的理想，也圈住尚未妥协的倔。排脚步声穿过式工位区，打断了她关于“如生能Ctrl+Z”的荒唐幻想。“各位，介绍，这位是我们新到的创意总监，林卓然。”顾婕妤站前台，使了个眼，悠意识了个眼，嘴角却挂干脆落的业笑容。林卓然穿灰西装，衬衣丝苟，领带结得让怀疑是用尺子量过的准。他扫过众，颌收，墨眉眼透着生的近。“家。”他简点头，“以后还请多指教。林总！”工位区响起两种音调的招呼，刺耳的是设计部鹿抬的嗓音，似乎恨得招蜂引蝶来证明己朝气蓬勃。悠喝了凉了的咖啡，温度和她的旗鼓相当——都勉及格挣扎。顾婕妤带新总监巡，走到悠工位前驻了脚，笑问：“这位是宋悠，我们创意组主力，核输出半靠她。”悠吓得差点呛到，咳嗽发林卓然目光落己隔板贴满的便贴，那些“摸鱼贴士”、“今也想辞”赫然列。林卓然低头打量，嘴角仿佛动了，但没能确认那是笑还是什么。“以后工作量比之前更，希望承受得住。”他说完这句，目光却转到悠眼圈，语气淡，“近晚睡？创意需要状态。”悠脑浮“抓行”的字幕，嘴本能地反击：“偶尔。偶尔失眠，多想点点子。”顾婕妤及打圆场：“悠班都很准，至周是。”鹿咬管，阳怪气：“听说林总以前厂卷出来的，怕是我们要恢复那种节奏了吧？”林卓然抬头：“何地方都讲效率。的创意来源于有序的生活，是混。”他的仿佛刀锋划过每个，却悠脸略作停留，似乎寻找她再顶嘴。悠觉得己像是了公司“叛军典型”，也知是豪还是忧伤。她吞了水，脑补出行便贴：“装为被早气死的坚乙方。”新同事彤此悄声息地坐悠对面，专注调试的相机。她的桌面干净到几乎没有丝痕迹，只有支起来刚墨水的钢笔。林卓然巡完，回到议室。顾婕妤拍拍悠肩膀，低声道：“别杠，先观察观察新领导，摸清底牌。你就能先给我打个预防针吗？”悠滑稽地抱怨，“你那个‘升协作效率的’，是擅长朋友圈发灵鸡汤、实批改作业的标型格吗？”顾婕妤横她眼，近点：“听说他对所有都样刻板，别多想。你又是来搞办公室的。爱？此地两。”悠故作夸张地捂住胸，转去敲新务的行字。邮箱“叮”地声弹出新的创意rief，抬头就对了彤细声问她：“宋姐，新项目咱们是要组还是员参与？员吧。”悠理顺己的发卡，迎着新的疑惑补了句，“咱们这儿，组是个松散概念。推锅的候很团结，背锅的候等。”彤安静地笑了笑，把检查的素材递过桌面：“那我先整理，等你这边配。”宋悠想到便贴的句歪理——“遇到温柔的，先谨慎，后信。”她向彤点头示意，又低头敲了儿键盘，还是没忍住，玩笑道：“你要是梦梦见这个工作，其实是正常的。”彤眨眨眼：“梦见过，但没你吐槽。”铃声打断了她们的闲聊。议紧接着始——林卓然效率惊，雷厉风行地析预算、派工作，每道流程都像术台的缝合，没有多余废话。家面认，其实己经始用信群吐槽：“谁懂，今八点始打鸡血！林总冷到可以当我前头像用。谁来交个新仇旧怨？”悠却知怎的，林卓然讲到“家要灵感，效沟”，忍住举。“总监，我有个建议——”场转到她身，顾婕妤眯了眼，仿佛前感知到什么风暴。林卓然只点了点头：“说。我们近加班比较多，团队士气太。其实可以考虑把创意议改到，用来集休息，这样效率更。”她边说，边观察林卓然的反应，底七八。意的是，林卓然没有立刻否定，也没有耐烦，只是挑了挑眉：“理由有数据支持吗？”让想到“考试考场监考官”的眼，静地锁定了她。悠憋住笑，本正经地胡说八道：“有。我的眼圈证明，晚灵感容易暴走，早适合静修养。宋悠。”他慢慢重复她的名字，声音干净干脆，听出绪。“那你还保证摸鱼吗？”他加了句，妙地夹杂着丝玩笑。悠掩饰住嘴角翘了起来，反击道：“摸鱼靠赋，懒靠技术，我两样都。”议室气氛本来紧绷，被她俩的对话轻轻扯道缝。家忍笑语，顾婕妤嘴角抽了，姜骁信群发了条：“这江湖有点意思。”散后，林卓然收拾文件，经过宋悠身边。两短暂对。“留份创意方案给我，今就行。”他说完，思考两秒，又低声补了句，“其实用太赶。”他转身走远。悠怔了，忽然觉得便贴多出句：“别的关像KPI，林卓然的关像验证码，输入次，才对次。”彤默默递过颗薄荷糖，点头算是鼓励。她捏着糖纸，忽然觉得新轮的生活只是KPI和PPT那么简。身边的、挤玻璃盒子的理想，和林卓然那眼藏着易察觉温度的目光，切都仿佛悄悄始发酵了。面起了雨，办公室被灰蓝的光晕染。宋悠新的页便贴，写：“戏始了。”她将那张便贴贴了桌前，柔和的光打纸角，仿佛照亮了接来每个凡却值得期待的常。