领，"去年冬我搪瓷缸的打胎药，也是羡慕？

"她声音发颤，前那碗苦药汤的味儿突然涌来，"我才岁！

你往面掺了半瓶红花，要是支书发得早......""胡闹！

"公社刘主拍桌子，"这都是陈年账，今批的是苏棠作风问题！

""等等。

"沈砚走过来，军衣扫过群。

他肩宽背厚，左眉骨有道疤，往那站，刘主的声音陡然弱了，"我是西南军区退伍的，刚听见这位同志说书是伪的。

"他摸出证件拍桌，"如让公安来验验笔迹？

"支书"啪"地磕了烟袋锅："我早说苏冤枉！

去年那信的字歪歪扭扭，队长的字识箩筐，能写出月柳梢头？

"林月的指甲掐进掌。

周巧往后退，却撞沈砚腿——他知道什么候站到了她身后，眉峰压得低："周同志，你说帮苏同志收家书，那信哪？

"周巧的脸瞬间煞。

批散得七八糟。

苏棠跟着支书往知青点走，腕子的勒痕火辣辣的。

背后来脚步声，她回头，沈砚正把半块烤红薯塞进她——还热乎的，裹着张旧报纸。

"谢了。

"她咬了，甜得嗓子发紧。

"那封家书。

"沈砚摸出根烟，没点，"要是还，我帮你要回来。

"他疤的阳光晃了晃，"阿也有个妹妹，被冤枉过。

"苏棠攥紧红薯。

前她冻死前，后悔的就是没把那封给沈砚的信要回来——信夹着亲妈骨灰坛的钥匙，埋知青点后坡的槐树。

知青点的子越来越近。

林月的行"吱呀"停路，她望着苏棠的烤红薯，眼尾的泪还没擦干净："棠棠，晚我去给你伤药......""用。

"苏棠把红薯皮扔她脚边，"你的西，我宁可烂泥。

"她推门进院，周巧的搪瓷缸正搁窗台——面泡着枸杞，和前她毒用的模样。

风掀起门帘，苏棠摸了摸兜的红薯。

这，她倒要，谁先烂泥。

搪瓷缸的打胎药，谁的？

苏棠推门，腕子的红痕还火辣辣地疼。

她往炕头坐，目光扫过窗的搪瓷缸——那是前