月的梅雨，像是空漏了般，休止地笼罩着整座城市。

雨水敲打着建筑的玻璃幕墙，顺着冰冷的条流淌而，将界模糊片灰蒙蒙的调。

姜瑜撑着把的长柄伞，站条与周遭繁格格入的街入，雨水他脚边汇聚的溪流，带着落叶打着旋儿，流向未知的水道。

他刚刚结束了场令沮丧的面试，对方对他文系的背景置可否，反复调着“市场效益”和“速变”。

袋的机屏幕再次亮起，是条新的拒信，措辞礼貌而冰冷。

实的挤压感，如同这湿冷的空气，孔入，几乎要扼住他的呼。

就他准备转身融入地铁站的流，眼角的余光瞥见了那条被两栋建筑夹间的、几乎要被遗忘的窄巷。

巷立着个斑驳的木牌，面用褪的墨迹写着“梧桐旧巷”。

种莫名的牵引感，让他鬼使差地走了进去。

巷子很深，与界的喧嚣仿佛是兩個界。

青石板路被岁月磨得光滑，两侧是低矮的、带有民风韵的建筑，多门窗紧闭，悄声息。

雨水顺着翘起的飞檐滴落，石板敲打出调而寂寞的声响。

他首走到巷子尽头，才扇几乎被爬山虎完吞噬的木门前停住。

门楣，悬挂着块底字的木质招牌，字是瘦，筋骨嶙峋——“观文书店”。

就是这了。

姜瑜从怀取出那封被他反复摩挲过的信。

宣纸的触感温润而独，面的笔楷依旧清晰：“姜瑜先生台鉴：承蒙青眼，诚邀阁于月七至‘观文书店’面晤。

地址：梧桐路旧巷七号。

需简历，但凭本。”

落款处，只有枚殷红的篆印章——“观文”。

这封信是他简历石沉后，唯份主动找门的“录用知”，却更像个来遥远过去的谜语。

他几乎要把它当作某个怀旧主题咖啡馆的营销段扔进垃圾桶，但“需简历，但凭本”这八个字，像根细的针，刺痛了他深处某个几乎要被遗忘的角落——那个曾经对文字、对故事怀抱粹热爱的己。

他深了气，空气混合着植物腐烂的清气、木头受潮的霉味，以及丝淡的、若有若的墨。

他收起伞，由伞面的雨水脚边汇洼，然后伸，推了那扇沉重得仿佛几个纪未曾启的木门。

“吱呀——”声悠长而干涩的门轴转动声，划破了书店部的寂静。

门的雨声、声，瞬间被隔绝，仿佛有道形的屏障。

姜瑜迈步踏入，股复杂而沉静的气息将他包裹——是陈年纸张有的干燥气，是带酸涩的霉味，是清冷的墨锭，是若有若的檀，还有种……他法形容，仿佛是光本身沉淀来的味道。

他的眼睛需要片刻来适应这的昏暗。

店空间远比从面要深邃广阔，顶立地的深褐木质书架如同沉默的森林，排排、列列，延伸到目光难以企及的暗深处。

书架密密麻麻、毫间隙地塞满了书籍，从装蓝布函的古籍，到皮封面烫的洋装书，再到几年前出版的泛铅印本，它们拥挤起，像沉睡的军队，又像凝固的历史。

几盏铜底座、带着绿玻璃灯罩的旧式台灯，柜台和部书架区域温暖但其有限的光晕。

光之，是浓得化的。

数尘光柱缓慢浮沉，如同宇宙漫游的星屑。

柜台后，位穿着深灰棉布褂子的者正伏张宽的紫檀木案，持支毫楷，张宣纸缓缓书写。

他头发花，脑后挽了个的发髻，面容清癯，专注。

听到门响，他并未抬头，只是笔尖顿，用略带沙哑的嗓音淡地说：“随意，勿动，勿喧哗。”

姜瑜感到种形的压力，他轻脚步，走到柜台前，隔着案那方雕刻着繁复螭龙纹、墨汁黝如漆的古砚，恭敬地：“您，打扰了。

我是姜瑜，是到信……来面试的。”

者闻言，终于搁了笔。

他抬起眼，目光透过副花镜片向姜瑜。

那目光并锐，却异常澄澈沉静，仿佛能眼望到去。

他打量了姜瑜片刻，脸出喜怒，只是颔首。

“我是这的店主，姓陈。”

他声音稳，没有多余的客，首接从那叠写满字的宣纸，抽出了姜瑜当回复的那封写信，“姜瑜。

文系……嗯，坐吧。”

姜瑜柜台旁张同样古旧的榆木凳子坐。

“喜欢书？”

陈掌柜擦拭着眼镜，语气依旧淡。

“是。”

姜瑜点头，目光由主地被柜台角堆着的几本等待修复的残卷所引。

其本，封面是淡蓝的，己经破损半，露出了面泛的页。

“喜欢书，和懂得伺候书，是两回事。”

陈掌柜戴眼镜，目光扫过浩瀚的书，“这的书，多了，病了，累了。

它们的‘病’只是虫蛀、水渍、脆化，有候，是更的西。

我们的工作，就是理解它们，修复它们，让它们的‘生命’延续去。”

他站起身，步履轻缓地走到旁的书架，指拂过排书脊，终停那本淡蓝封面的残书，将其取出，递给了姜瑜。

“试试，感受它。”

姜瑜接过。

书很轻，封面没有何字迹，页的纸张脆弱得仿佛蝴蝶的翅膀。

他翼翼地，股更浓郁的、带着些许哀婉气味的旧纸气息扑面而来。

面的字迹是娟秀的钢笔字，似乎是本记或者札。

就他指尖划过某行模糊的墨迹，种其妙的感觉袭来——是物理的触感，而更像是种的涟漪，丝若有若的悲凉绪，顺着指尖，悄然渗入他的田。

他怔，怀疑是己的错觉。

“感觉到了吗？”

陈掌柜的声音旁响起，带着丝易察觉的深意，“有些书，伤。

修复它们，需要的仅是技巧，还有……鸣。”

他指了指书店那更加深邃、暗的后半部：“那有些书，伤得更重，寻常法子用。

需要……别的机缘和耐。”

姜瑜似懂非懂，只觉得的这本蓝册子，似乎与他产生了种难以言喻的弱联系。

他点了点头，将书合，递还给店主：“我明，我努力学的。”

陈掌柜接过书，随柜台，再多言，重新坐回案后，拿起了笔。

仿佛面试己经结束，他只是淡淡地吩咐了句：“店气息沉滞，去把面那扇窗打，风。

记住，只面那扇。”

这就算是过了？

姜瑜有些茫然地站起身，依言走向书店的侧。

越往深处走，光愈发昏暗，空气也似乎更加凝滞。

书架的交错，形片幽暗的迷宫。

那股混合着陈旧纸张、墨和未知草药的气息愈发浓烈，几乎让产生种醺感。

他找到了那扇紧闭的、糊着桑皮纸的木格窗。

窗户很紧，他用了些力气，才“嘎吱”声，推了道约莫两指宽的缝隙。

刹那间，股其弱、却带着异样清冷气息的穿堂风，从缝隙钻了进来，拂过他的面颊。

风裹挟着丝与书店截然同的墨——更冷冽，更幽远，仿佛穿越了漫长的空。

也就这瞬间，他身侧书架，本他刚刚触摸过的、蓝封皮的字书册，仿佛被这缕风唤醒，书页竟行“哗啦啦”地动起来！

是错觉！

姜瑜瞳孔缩，紧紧盯着那本行动的书。

书页风动，速度越来越，后停了某页。

与此同，他感到周围的空气始震颤，光扭曲，书架的身始模糊、拉长——仿佛他推的只是扇窗，更是某个空间的界限！

股烈的、源灵魂深处的悸动攫住了他。

他意识地想要后退，想要远离那本诡异的蓝皮书，但己经来及了。

嗡——！

声低沉却震撼魄的轰鸣他脑深处响！

那本蓝书册骤然发出种形的、庞的力，再是的牵引，而是仿佛形了个物理的旋涡！

他眼前的整个界——的书架、昏的灯光、浮动的尘埃、柜台后陈掌柜那似乎抬起望来的静目光——切都如同被打碎的镜子，瞬间支离破碎，化作数旋转的、混的碎片洪流！

他感觉己被抛入了个由墨和扭曲文字构的狂旋涡，旋地转，完失去了对身的控。

数模糊的像、断续的声音碎片他意识疯狂闪：凄婉的哭泣、式留声机沙哑的吟唱、火汽笛撕裂空气的长鸣、冰冷的雨声……后，所有的感知都被股浓郁到致的、冰冷而古的墨彻底吞噬、淹没。

仿佛只是短暂的瞬，又仿佛是恒的沉沦。

当那恐怖的拖拽力骤然消失，姜瑜感觉己的灵魂仿佛被摔回了躯壳。

脚虽然踏了实地，但剧烈的眩晕和恶感让他根本法站稳，踉跄几步，重重地摔倒冰冷而潮湿的地面。

肘和膝盖来清晰的痛感，冰冷的雨水立刻打湿了他的衣衫。

他趴泥水，剧烈地咳嗽着，贪婪地呼着带着浓重霉味和雨腥气的空气，试图驱散脑那片混沌。

过了儿，那股旋地转的感觉才稍稍息。

他挣扎着抬起头，抹去糊住眼睛的雨水和泥浆。

然后，他整个如同被冰水浇头，僵了原地。

书店消失了。

昏暗的灯光、浩瀚的书架、古雅的柜台、秘的陈掌柜……所有的切，都踪。

他正躺条狭窄、湿滑、水横流的巷弄。

脚是凹凸、缝隙长着青苔的青石板路，两侧是斑驳陆离、爬满了潮湿藤蔓的砖墙。

空气弥漫着雨后泥土的腥气、劣质煤球燃烧后的呛烟味，还有种……他只从泛的照片和才感受到过的、属于旧的、破败而压抑的气息。

空，弯被薄笼罩的残月，吝啬地洒清冷黯淡的光辉，勉勾勒出远处几栋低矮屋宇沉沉的轮廓，以及更远处，几盏雨晕模糊光圈的、式的煤气路灯。

隐隐约约，有轨“叮叮当当”的声响，伴随着模糊的声，从巷子来。

我……这是哪儿？

的震惊和骇然如同冰锥，刺穿了他的思维。

他猛地回头，身后哪还有那扇木门？

只有堵冰冷、湿漉、布满苔藓的墙，沉默地矗立着，断绝了他的退路。

是梦吗？

可肘擦破皮处来的火辣辣的疼痛，鼻腔实虚的复杂气味，以及脏因致恐惧而几乎要挣脱胸腔的狂跳，都嘶吼着——这是梦！

他颤着，试图支撑起身。

就这，他摸到了怀个硬物。

他低头，难以置信地到——那本蓝封皮、没有书名的册子，正完损地、紧紧地贴他的胸。

它就是将他拖入这个诡异境地的元凶！

就他试图将册子掏出来查，阵急促而杂的脚步声，伴随着几声粗鲁凶的呼喝，从巷子的方向来。

“妈的！

那子跑哪儿去了？”

“头找！

肯定跑远！”

“抓住他，非打断他的腿可！”

姜瑜悚然惊，亡魂冒。

他甚至来及思考这些是为何而来，是否是冲着他，求生的本能己经驱使着他，连滚带爬地躲进了旁边堆散发着馊味的垃圾筐后面，将那本诡异的蓝皮册子死死捂怀，屏住了呼，连牙齿都受控地打颤。

脚步声巷徘徊、咒骂，然后朝着另个方向逐渐远去。

危机暂解除，但更的恐惧如同潮水般涌头。

他蜷缩冰冷的和腐臭的垃圾之间，望着这个完陌生的、充满敌意的界，种前所未有的孤立与绝望，将他紧紧缠绕。

他来到了个未知之地，身文，举目亲，怀只有本带来灾祸的怪书。

而回去的路，仿佛从未存过。