没有的品种。

他抬头见林晓晴，愣了两秒，笑着脱鞋：“加班到，雨太了……棠怎么还没睡？”

“发烧了。”

林晓晴盯着他领的花瓣，“你衬衫呢？”

“落公司了。”

周明远解领带的顿了顿，“穿回来的。”

林晓晴没说话，转身去厨房倒温水。

她听见周明远冰箱的声音，接着是易拉罐拉的脆响——他从前喝冰啤酒，说对胃。

棠的儿童表茶几亮了。

林晓晴扫了眼屏幕，定位记录跳出来：: 路7号（补习班）→ :5 茂酒店→ 00:07 茂酒店→ 0:5 枫林区她的指尖“茂酒店”个字悬停。

前，棠说“爸爸和苏曼阿姨酒店蛋糕”，她以为是孩子的胡话。

可此刻表的轨迹像根细针，扎破了所有“巧合”。

“晓晴？”

周明远的声音从客厅来，“棠退烧药了吗？”

林晓晴把表过来，背面贴着棠用蜡笔写的字：“妈妈，苏曼阿姨的水熏得我头疼。”

雨声突然了。

她望着窗的雨幕，想起周补习班见的画面：苏曼蹲来帮棠擦眼泪，腕的蓝风铃扩散片雾，周明远站她身后，虚虚护着苏曼的腰，像护着什么珍贵的西。

茶几的座机突然响了。

林晓晴吓了跳。

这台式话已经半年没响过，话筒的流声刺得耳朵疼。

“喂？”

“林士，您儿的儿童表茂酒店0房被捡到了。”

陌生男声，带着机械变声，“回去，还是……咔”的声，话挂断了。

林晓晴的跳得要冲出喉咙。

她抓起沙发的，转身撞周明远疑惑的目光：“这么晚去哪？”

“棠的表丢了。”

她扯了个谎，“我去补习班找。”

周明远的瞳孔缩了缩。

他伸要拦，又：“我你。”

“用。”

林晓晴抓起钥匙，“雨，你家陪棠。”

梯行，她摸出睡衣袋的袖扣——侧刻着“04..5”，是周明远说“出差”的子。

雨刮器疯狂摆动，林晓晴把停茂酒店楼。

0房的窗户亮着灯，窗帘缝隙漏出点