雨连绵的周末，姜榆始整理搬家的行李。
还剩后个纸箱，她停顿了动作。
那个陈旧的箱子，是她妈妈的遗物。
姜榆从未打过，年前封住箱的胶纸已然发。
她迟疑了片刻，咬着牙次将它打——
面安静地躺着个空水杯，件薄，几本书和笔记本。
没了，这就是她妈妈留的所有西。
姜榆那本笔记本，封信掉落地。
她垂眸去，封面赫然醒目的个字：写给榆。
可她恨妈妈。
从岁到。
周淅淅沥沥着雨，几乎没睡的姜榆约出租准备去见编辑。
她边检查着己的妆容，边将己的漫画打印稿塞进包。
二岁的姜榆是名药剂师，医院工作。
这确实是份令称羡的稳定工作，但她感受到的是复的趣。
切都是她直犯傻，盲目追着个可能的。
她该醒悟过来，追求己正喜欢的了！
姜榆撑着伞站路边等出租，她的目光落远处那个晃着绿光的行道指示灯。
秒后，绿变红，出租缓缓停她面前。
雨远堵，她握着湿哒哒的伞柄，安地向窗。
回荡着司机刷短频的音，还夹杂着几句擦边言语。
姜榆努力屏蔽杂念，默念见编辑的说辞，遍又遍地重复。
然而司机的方式让她险些吐出来，急刹和猛踩油门交替转，她只得用力抓住门把忍恶。
紧接着个脚油门，她按捺住抬头去，远处的红绿灯明亮着红。
姜榆蹙眉耐道：“喂，你怎么闯红灯啊——”
她的后半句还没说完，余光已然瞥见己的右侧有辆轿飞速冲她驶来。
她来及反应之际，直直撞了来——
姜榆只觉己的骨头尽数散架，脏腑都原来的位置。
刻，她陷入漫的暗之。
将死，是是脑映己的生？
姜榆的父亲她岁意去，往后八年都是她妈妈陈思思独抚养她。
陈思思是初教师，两母的生活倒也算太苦。
事的转折点是她岁那年，陈思思宣布要跟直照顾她们的邻居江叔叔再婚。而江叔叔己带着的儿，角也由朋友转变为妹妹。
姜榆完能接受陈思思再婚的举动，这样的行为异于背叛她去的爸爸。
但陈思思还是毅然再婚，从此母俩的关系越来越差。
这场母争持续了年，姜榆考后的暑宣告结束。
陈思思死了，死于房屋坍塌事故。
除了陈思思位来的那个纸箱，陈思思什么都没留。
她也死了，是要见到妈妈了？
姜榆对着那片暗呐喊，回应她的只有尽的寂静。
她沿着这条没有尽头的路直走，知道己究竟走了多。
忽然道光从而降，她意识抬遮挡。
那道亮光将她来覆去拖拽，她的身被裂却毫痛觉。
切归于静。
姜榆猛地睁眼，住地喘着粗气。
陈思思的脸子撞进她的。
她这是已经死了吗？
所以才能眼就见到妈妈。
陈思思坐椅子，闭着眼睛脸疲惫，头还垂来。
姜榆没有说话，眼前是年见的妈妈。
陈思思的模样似乎还停留她八岁的候，那她是是也直维持二岁的脸？
她的因猜想抽动了两，她得承认己有多么想念妈妈。
陈思思像是感应到什么瞬间惊醒，反应是想去摸姜榆的头。结她定睛，姜榆泪眼婆娑地盯着她，颊清晰可见两条泪痕。
“你烧傻了？怎么哭了——”
“我是死了吗？”
陈思思的话被姜榆打断，静默了瞬又奈地去探姜榆的额头。
“说什么傻话！只是发烧而已，死了。”
发烧？
姜榆困惑地望着陈思思反复确认她额头的温度，再顺着陈思思指的方向顾周。
她子惊坐起来！
这个房间的布置，跟她的房间如出辙。
“所以死后连生前的房间都是比还原？还是说这是你前布置的？”
她话音刚落，就感觉己的头被重重拍了巴掌。
“姜榆，你再说什么死死的试试！都跟你说了，发烧死，而且你已经退烧了！”
地狱也要挨妈妈的打......
姜榆痛地捂着己的头，可眼睛片刻停观察周围。
从房屋坍塌事故后，她再也没有见过这个房间。
“我说你退烧了就起来点西吧！”陈思思拉窗帘，由阳光肆意照进来。“你这倒霉孩子，考完没多就发烧！”
考完？
姜榆还想追问，陈思思已推房门走出去。
没想到地狱也有阳光，跟间没什么区别嘛！
她撇了撇嘴，起身本想跟着陈思思出去，却又立即折身回来。
门边柜子的历，那的期竟然停了0年。
是因为陈思思0年去，所以房间的历年份停了这年？
姜榆满腔疑惑，才惊觉连客厅的格局都是完致的。
陈思思从厨房走出来，端着碗粥伴着两个菜。
“发烧刚先清淡饮食吧。”
姜榆愣愣地向陈思思的动作，刚刚止住的眼泪又受控地往落。
陈思思去后，再没有等姜榆回家。
“榆，你是是还有哪舒服？怎么醒来就直哭？”
陈思思粥，抬头又是姜榆泪流满面的模样。她急匆匆步走来，又距离姜榆两步之遥停。
姜榆再也忍住，前头扎进陈思思的怀，死死抱着撒。
陈思思的垂两侧，正要询问，道声音怀向入她的耳畔——
“妈妈！”
有多没听到姜榆妈妈了？
陈思思错愕万，间忘了动作。