敬酒的候，罗芷文喝了很多酒。

她觉得头晕，眼前的都晃。

陈年旁边替她挡酒，说“芷文能喝酒，我替她喝”。

可她还是杯接杯地喝，像是想把的委屈都喝进肚子。

晚回到新房，红烛的光晃得眼睛疼。

陈年坐边，着她，眼带着她懂的欲望。

“芷文，”他伸想抱她，却被她躲了。

“我有点累，想先歇儿。”

她说着，就要往旁边挪。

可陈年却抓住了她的腕，力气很，捏得她生疼。

“罗芷文，”他的声音变了，再是那副温和的样子，“你是我婆，你以为你还能躲到哪去？”

她挣扎着，想推他，可他的力气比她太多。

“陈年，你我！”

她喊着，眼泪掉了来。

我和衣躺婚，那些繁琐复杂服装了我的救命稻草，陈年要来脱我的衣服，我抓住他的说：“求求你了，我还没有准备”，陈年冷笑声，说：“我们都结婚了，你还要为谁守身如”，说完顾我的哭泣，把我的服装都褪去了，我声尖着说：“陈年，拜托你给我们都留点脸”。

陈年像疯了样，暴力的亲吻我的脸，我胡撕咬他，知过了多，我浑身酸疼，我蜷缩脚，生可，陈年也没到哪去，他势的将我揽进，像钳子样，让我动弹得。

谢昭涯，我们终于再可能了。

我知道，有些事连倾诉的对象都没有，我要去告诉别我的新婚丈夫侵犯了我吗？

我没有挣扎的余地，初是疼痛的，我的也西裂，我像见那个年奔向了我，告诉我别哭。

妈妈，你的儿再也了。

妈妈，为什么长的价是撕裂肺。

妈妈，我的灵魂没有归宿，我想回到襁褓，至那候是的。

妈妈，这生太长了，以后我每个晚都辗转反侧，知如何休息了。

妈妈，我应该怪谁吗？

怪你们拆散了我的爱吗？

怪陈年逼着我结婚吗？

怪爷爷给我订的婚事吗？

妈妈，我谁也怪了，我怪我己胆懦弱，怪我己没有坚持到底，怪我己意俗的眼光。

知道罗芷文的婚礼今，谢昭涯从A城出发了，管怎样，他到管问。

他知道己要什么，只是想再见罗芷文面，想告诉她，他还等她。

可是他的脏越来越疼，像是有只面攥着，疼得他喘过气。

他知道己的脏病，医生说过能绪动，能太累。

可他管了那么多，他只想点见到罗芷文。

子到个服务区附近，谢昭涯觉得眼前发，方向盘都握住了。

他想停，可却听使唤。

他从袋摸出机，想给罗芷文打话，可屏幕刚亮，他就眼前，失去了意识。

子冲出了护栏，撞旁边的树，发出声响。

二早，罗芷文是被机铃声吵醒的。

她睁眼，见陈年头柜的机响。

她犹豫了，还是接了。

话那头来个陌生的声音，带着哭腔：“请问是罗芷文士吗？

这是速交警队，我们辆轿发了这个机号，主名谢昭涯，他……他己经去了。”

罗芷文的机掉地，屏幕摔得粉碎。

她像是没听见样，呆呆地坐。

红的，红的窗帘，红的喜字，到处都是红，像血样。

往后的子，她了陈年家安静的子。

早按起早饭，把粥熬得稠稠的，却忘了糖——以前谢昭涯总说她熬的粥甜，其实是她每次都多半勺；坐客厅织衣，团滚到脚边也捡，针脚歪歪扭扭，织了拆、拆了织，始终是半只袖子，那是她以前答应给谢昭涯织的，可是首都没有过，她总觉得己织得所以意思出去，可是，以后再也出去了。

晚陈年回来，她就坐着，他要碰她，她就往旁边缩，眼没有恨，只有片死水似的凉。

有次陈年喝醉了，摔了碗，骂她“还想着那个死”，她才终于，声音哑得像砂纸磨过：“他谢昭涯。”

陈原以为，娶了罗芷文，断了她的念想，她总认命。

可他没想到，谢昭涯的死，竟把她变了这样——吵闹，却像隔着层远也捅破的膜。

他给她新衣服、新首饰，她都；他让厨房她以前爱的糖醋鱼，她只动了筷子就；甚至他故意她面前起谢昭涯，想怒她，她也只是淡淡地说“别再说了”。

这种静，比哭闹更让他窝火。

只是那他还知道，有些伤害旦，就再也回去了。

就像谢昭涯没有到的桂花糕，罗芷文没织完的衣，还有他们远也去了的苏州，都了底远也愈合了的疤。