岁那年，我与楚淮拜堂亲。

红烛尚未燃尽，他被征召入伍。

“等我回来，为你点辈子胭脂。”

我守着空房写词，从《画堂春》写到《雨霖铃》，每首都浸透相思。

战事胶着，音信断绝，桃树花花落七次。

七年冬，我咳血《鹧鸪》词笺。

窗隐约来旋号角。

娘说是幻听，我却清他策归来的子。

“替我...点胭脂...”胭脂盒滚落榻，红得刺眼。

红烛垂泪，窗透出薄薄的灰。

我倚头，身还穿着嫁衣，绣的并蒂莲烛光闪烁。

楚淮坐边，温热的掌包裹着我凉的指，带来安定感。

“含烟，累累？”

我摇摇头，目光舍得离他的侧脸。

年朝夕相伴，今被这身红吉服衬得格英挺。

我的脸颊发烫，昨合卺酒的余味似乎还缠绵舌尖。

“累，就想这样着你。”

我声说，声音像飘风的柳絮。

他低笑声，温柔声音贴着我的耳根钻进。

他俯身，拂过我的额发，轻柔的吻落我眉。

良的暖，将我密密实实地笼罩起来。

“辈子，我们有辈子呢，含嫣”他的声音低沉，带着郑重的许诺，像祠堂对着祖先牌位立的誓言。

窗的灰渐渐晕染，亮了。

庭院那株桃树似乎已鼓起的花苞。

再过，就该是满树烟霞了吧？

我迷迷糊糊地想，意识被倦意和这安稳浸泡得有些发沉。

“嗯，辈子……”我含糊地应着，终于己沉入梦乡。

梦境还未形，便被蛮横的喧嚣惊散。

是砸门声！

沉重、急促、容抗拒，如同重槌擂的鼓面。

紧接着，冰冷的声音直直刺入耳膜。

“征！

紧急征！

各家男，速速到村集结！

违令者，军法从事！”

后个字，像淬了冰的刀子。

我猛地坐起，脏疯狂跳动，身边尚有余温。

楚淮已身，动作得如同山间豹子。

昏暗，他侧脸绷得紧，颌角如同刀削般。

他拿起头的腰刀，发出短促沉闷的响动。

“淮！”

我的声音得样子，几乎是滚，赤着脚扑过去抓住他的臂。

臂的肌坚硬如铁，硌得我发痛。