林把行李箱塞进座位方的空隙，轮子卡了属接缝。

他用力推了半才塞进去，长舒气靠窗边，指尖意识地划过布满划痕的窗沿。

火刚刚启动，站台像被按了退键，行的父母们挥舞的臂逐渐模糊，后缩几粒晃动的点。

他掏出机，信号格正以眼可见的速度减，屏幕的游戏图标突然变灰。

"借过！

"清脆的声像冰汽水瓶的脆响，突然耳边。

林抬头，见个扎着尾辫的生站过道，蓝的行李箱拉杆被她压得弯曲，另只捏着票，指腹座位号反复摩挲。

她穿着简的 T 恤和仔短裤，额前的碎发被汗水濡湿，贴光洁的皮肤。

阳光透过窗斜斜打她脸，嘴角然扬的弧度像是用圆规量过，亮得让敢直。

"D... 就是这！

" 生确认座位后，冲林眨了眨眼，睫眼睑方出细碎的，"同学，能麻烦你让吗？

走道的座位。

"林慌忙收起伸过道的腿，膝盖撞到前排座椅的铁架，发出沉闷的响声。

"抱歉。

" 他低声说，往窗边缩了缩，肩膀几乎贴到冰凉的玻璃。

生落地把行李箱竖起来，踮脚仔短裤露出截皙的腿，脚踝处有颗的痣。

箱子被稳稳塞进行李架，发出 "咔嗒" 声轻响，像是经常旅行的才知道的省力诀窍。

她坐来，从背包掏出包柠檬味湿巾，擦指尖灵巧地转了个圈，然后侧过身对着林："你呀，我苏雨晴，雨过晴的雨晴！

"说话她的眼睛弯月牙，右脸颊陷去个深深的酒窝，面像盛着细碎的星光。

林愣了，没想到对方这么然地抛出善意。

"我... 我是林。

" 他结结巴巴地回答，喉结干燥的喉咙滚动。

"林，" 苏雨晴重复了遍，指尖膝盖轻轻敲出节奏，"名字！

简记。

你是去学还是回家？

""学，新生。

" 林盯着己攥紧的衣角，感觉己的社交能力对方灿烂的笑容，像台生锈的旧机器