[徐述]我徐。

这名字起得，跟闹着玩似的。

为啥？

孤儿院长的呗，打就只知道个儿姓徐。

院铁瓷的们儿个，桃园结义那种，我排。

户那，管事的阿姨正嗑瓜子呢，眼皮都没抬：“？

那就徐吧。”

得，这名儿跟了我年，比我身这身搓澡工的工服都瓷实。

头我啥？

“洗浴徐”。

嘿，这号，听着就带着点水汽儿和廉价味儿。

没错，们儿就是搓澡这碗饭的。

各洗浴，甭管是碧辉煌带山的，还是街角旮旯就俩花洒的，我徐都。

咱是兼界的扛把子，哪家缺、哪家技师刚跟板吵完架拎包走了，我门儿清。

靠的就是这张能把树懒说兴奋了的嘴，还有这把子能让嚎着“轻点师傅”又忍住喊“对对就那儿！”

的力气活。

活得糙吗？

那是糙。

住的是城村握楼个间，门就能跟对面邻居的晾衣杆打啵儿那种。

得也简，楼王馄饨摊的馄饨皮儿都我二层皮肤了。

但你说我抱怨？

能够！

抱怨顶个鸟用？

来搓澡，来冰镇啤酒。

我就这咧咧的清寡欲子，有活儿干，有挣，够喝两酒，听隔壁出租屋晚那点固定段的“运动交响”当催眠曲，挺。

我那几个结义兄弟，都比我出息。

混工地包工程了（虽然总欠我搓澡）；二是锁的（我钥匙挂他身）；西出租（唯能我喝晕把我准扔家门的主儿）；干保安，胞胎，经常站错岗把己绕晕；七修脑的（我的二破笔记本靠他吊着命）；八递的（我的包裹远个到）；嘛，还读研，学哲学的，总想给我这“根浮萍”剖析出点存的意义来，烦得很。

这，又是“碧”顶班。

活儿挺多，搓得我膀子发酸。

后个客是个满身刺青、着挺凶悍的光头，结是个“敏感肌”，稍用点力就嗷嗷，还爱聊。

“弟啊，你说这，愁啊！

生意个底儿掉，婆卷款跟跑了，腰还！

这子忒没劲了，恨得把这身霉运连皮带骨头都给搓来！”

我边翼翼地避他那据说价值菲的刺青，边嘴闲着：“，您这话有水！

生这澡堂子，谁身沾点泥？

关键得搓！

像我，搓的是垢。

您这霉运呐，得找功师搓灵魂！

过我劝您悠着点，搓太容易掉层皮是？”

被我逗了，非要多给我二费，说我讲话熨帖。

收拾完后个池子，都后半了。

水池子底有点腻，我拿着钢丝球哼哧哼哧刷。

嘿，角落卡着块布？

乎乎的，油腻腻的，像个用了八年的抹布，还破了个角。

谁这么讲卫生？

我伸去抠，入冰凉，还滑溜秋，差点没拿住。

“，什么玩意儿？”

我嘟囔着，水龙头胡冲了冲。

感觉太像普巾，纹理怪怪的，摸着有点糙，又有点磨砂感，透着股说清道明的味儿。

得，这惨样，估计也卖了废品。

正我那条祖的搓澡巾前阵子英勇就义，被吨半重的胖给搓散了架。

本着勤俭节约（主要还是抠门）的，我就把这块“破布”揣进了工具包。

“合用吧，总比指头。”

[徐述]累狗回到家，首接把己撂。

睡着的候才想起包的“战品”。

反正睡着，掏出那块冰凉油腻的布，琢磨着再洗洗。

正这几肩膀疼得跟灌了铅似的，估计是业病犯了。

脑子抽筋，反正都打算当搓澡巾使了，如先己身光？

试试这“破布”的摩擦力。

我反撩起背，把那块布搭又酸又疼的肩膀角肌，凭着多年感，始搓。

嘴还念念有词：“咱先礼后兵啊，管你是哪位搓澡前辈留的法宝，还是哪个倒霉蛋搓掉的灵魂甲，今儿个到了我洗浴徐，咱也算有缘。

干活，表了，顿顿给你搓带皮花级别的角质……”感觉来了，跟搓澡太样。

这布贴皮肤，那股子冰凉劲儿像能钻进去。

搓了两，嘿？

挺舒服！

光是皮，感觉面的酸痛感，像是团黏糊糊、沉甸甸的“西”，正被这布着、扯着往走。

太邪乎了！

舒服得我差点哼出声。

脑子迷糊，嘴话更没把门的：“伙计，来你有点西！

加把劲儿，帮子把这肩膀的‘沉重感’，还有这的‘疲惫感’，给子搓来！

统统搓掉！”

就是这句鬼使差的“指令”刚蹦出来，异变陡生！

肩膀那块地方猛地轻！

是肌松的感觉，是物理意义的“轻”！

仿佛被抽走了二两！

同，那块布似乎震动了，发出其弱、带着嫌弃绪的“嗡鸣”？

感觉更离谱了！

这突如其来的把我吓得个灵蹦起来！

“卧槽！

啥玩意儿？！”

我像被踩了尾巴的猫，甩就想把布扔掉。

但它沾跟50似的！

低头肩膀……像没什么变化？

捏了捏，是疼了，酸胀感也奇的消失了。

但更吓的后头！

顺着我刚才甩的动作，有什么灰扑扑、半透明、鸽子蛋的玩意儿，从布掉了来，啪叽声轻响，落地。

那西……没有实！

像团被捏实了的雾气，仔细，雾气面似乎还有缩的像闪：有我弓着背吭哧吭哧刷池子的画面，有光头愁眉苦脸的样子，还有计价器疯狂跳表我却只能骑享回家的凄凉背……整个透着股子“生可只想躺”的气息！

这就是我刚才想搓掉的“疲惫感”吗？

它给我搓团儿掉地了？！

我气敢出，死死盯着地那团“疲惫能量球”，又这坨依旧冰凉油腻的布，后背瞬间被冷汗浸透，脏砰砰狂跳，比搓活儿还！

这感觉比那年闯进更衣室（当然是为了巾！

）还刺万倍！

“乖乖……这……这是搓澡巾吧？”

我喉咙发干，声音都，“这是阿拉的……‘搓’灯？”

澡巾我，散发着种“样儿，知道的厉害了吧”的弱气场。

地那团“疲惫感”则像个被遗弃的球，半死活地滚动了，委屈巴巴。

我着它俩，脸的惊恐像被抹布擦掉样，慢慢扭曲，然后缓缓咧了个其……猥琐且兴奋的弧度，嘴巴首接咧到了耳根子！

“嘿嘿嘿……”低沉又带着几疯狂的笑声狭的出租屋回荡，比隔壁的交响还突兀。

宝贝！

发财了！

要起飞了啊！