点，JR山列如同条钢铁蟒，裹挟着疲惫与喧嚣，准驶入新宿站的月台。

杉莲被潮推搡着挤进厢，瞬间被空调冷气与温度混合的闷热空气包围。

他意识地收紧指，攥住了头顶的拉，目光掠过厢张张麻木或倦怠的面孔，终落窗飞速后退的广告灯箱。

光玻璃拉长，映出他己略显苍的脸——个再普过的学二年级学生，发，棕瞳，官清秀却带着丝挥之去的疏离感。

背包装着社学专业的课本和份便店的枪鱼饭团，这是他复的常。

列重新启动，驶入连接新宿与木的隧道。

暗取了站台的明亮，只有厢的照明灯窗玻璃摇晃的倒。

莲习惯地戴耳机，随机播着某个流行队的歌曲，试图将界的嘈杂隔绝来。

他近总是睡，些光怪陆离的碎片式梦境侵扰着他的睡眠，醒来后却又记清具容，只留种莫名的悸。

或许只是期末论文压力太，他这样告诉己。

然而，今隧道的暗似乎格浓重，也格漫长。

起初是灯光的异常。

厢顶部的照明灯管毫征兆地闪烁起来，频率，明灭定，像是接触良的旧设备。

周围响起几声轻的抱怨，但很淹没列行驶的轰鸣。

莲皱了皱眉，这种程度的故障京错复杂的地铁系统并常见。

紧接着，种难以言喻的感觉顺着脊椎爬了来。

窗的暗再是粹的虚。

它仿佛拥有了粘稠的质感，如同墨汁滴入清水，缓缓晕染、蠕动。

隧道壁本该是规整的混凝土结构，此刻却莲的边缘发生了扭曲，像是透过晃动的水面观察景物，条变得模糊而诡异。

耳机的音信号受到烈干扰，发出刺耳的杂音，随后彻底断掉。

股冰冷的、绝非空调的寒意，悄声息地渗透进厢。

莲猛地摘降噪功能己然失效的耳机。

周围的其他乘客似乎毫所觉。

部依旧低着头刷机，或闭目养，只有零星几疑惑地抬头了闪烁的灯光，低声嘟囔着“怎么回事”，但很又沉浸各的界。

难道只有己感觉到了？

莲的跳由主地加，种被孤立的安感悄然滋生。

他试图将这种异样归因于疲劳产生的错觉，但那种冰冷的、仿佛能冻结血液的实质感，如此清晰，绝非凡俗。

他的目光由主地被窗引。

玻璃的倒，除了他己和厢的景象，似乎还多了些别的什么。

那片扭曲蠕动的暗深处，个模糊的、非的轮廓闪而过。

那轮廓像是被随意拉扯变形的，又像是某种扭曲的肢残，移动方式违背常理，带着种令度适的粘滞感。

莲屏住呼，紧紧盯着窗。

是隧道维修设备的？

还是眼睛疲劳产生的重？

他试图理析，但理智的堤坝正被种原始的、对未知的恐惧所冲击。

就这，那个“西”再次出了。

这次，它再是闪而过的子，而是清晰地“贴”了窗之——尽管列正速行驶。

那是个难以用语言确描述的存。

它没有固定的形态，更像是团形的、断动溃散的灰雾气，轮廓边缘散发着弱而诡异的磷光。

面部的位置是片空洞，但莲却能清晰地“感觉”到道冰冷、贪婪的“”，正首勾勾地穿透玻璃，锁定己身。

“幻灵……”个陌生的词汇毫征兆地蹦进莲的脑。

他知道己为何想到这个词，但它与眼前这个可怖的存是如此契合。

“幻灵”似乎观察他，那空洞的面部调整着角度。

股烈的压迫感袭来，混杂着悲伤、怨恨、迷茫等数负面绪，如同形的潮水，试图淹没莲的意识。

他感到阵恶眩晕，胃部始抽搐。

周围的空气温度骤降，呵气霜。

莲旁边位正打瞌睡的班族猛地惊醒，搓着胳膊嘟囔：“冷，空调坏掉了吗？”

但他茫然西顾，显然到窗的恐怖景象。

只有莲能到。

恐惧攫住了他的脏，但他迫己保持冷静。

他能表出异常，能引起恐慌。

他死死咬住唇，指甲深深掐入掌，用疼痛来维持清醒。

他试图移目光，却发己的被那“幻灵”牢牢住，如同被蛛缠住的飞虫。

那西似乎向他递某种信息，是过声音，而是首接作用于层面——片混、尖锐、充满恶意的低语碎片。

隧道前方的出亮光逐渐显，列的速度似乎也减缓。

随着光的接近，窗的“幻灵”始变得稀薄、透明。

它那空洞的“面部”似乎后“”了莲眼，然后如同被风吹散的青烟，声息地融入了厢的之，消失得踪。

压迫感如潮水般退去，厢的温度迅速恢复正常。

灯光停止了闪烁，稳定地照亮西周。

耳机重新来弱的流声，预示着信号的恢复。

周围的乘客活动了身，对刚才短暂的异常并未过多意，只当是次的设备故障。

列稳地驶出隧道，后的阳光透过窗洒落进来，温暖而实。

站台的广播响起，示木站到了。

莲却像虚脱般，后背己被冷汗浸湿。

他靠厢壁，喘着气，脸苍。

刚才的经历如此实，绝非幻觉。

那个被称为“幻灵”的西，那冰冷贪婪的“眼睛”，以及那股层面的冲击，都留了深刻的烙印。

他抬起头，再次望向窗。

玻璃只映出他己惊魂未定的脸，以及厢切如常的景象。

仿佛刚才隧道的切，都只是场短暂而骇的梦。

但莲知道，是。

他的常，从这刻起，己经被彻底打破。

某种沉睡的西，或许他，或许这个界的背面，己经悄然苏醒。

列缓缓停稳，门打，的流再次涌动。

莲随着潮机械地挪动脚步，走出厢，站来往的月台，却感到种前所未有的孤立感。

隧道深处的异界回响，仍耳畔萦绕去。

那份安，如同，己他深种。