结婚周年纪念，沈砚茉莉花丛等到凉透的茶。

林晚秋挽着年轻画家余辰的：“他比艺术。”

我默默咽脏药，着他们用我的卡刷万画具。

当余辰故意打碎母亲遗物，她轻飘飘句“别计较”，我终于签了离婚协议。

结婚周年纪念那晚，沈砚花园的茉莉花丛坐了很。

他脚边那张藤桌，着壶新煮的茉莉花茶，瓷杯琥珀的液早已凉透，失了所有温润的光泽和袅袅的热气。

空气，甜腻的茉莉花固执地弥漫着，几乎要凝实质，沉沉地压他的胸，每次呼都带着种细的、针扎似的疼。

他抬，习惯地想去摸西装袋的棕药瓶，指尖触到硬冷的瓶身，又慢慢缩了回来。

院门那边来细碎的说笑声，由远及近，打破了这凝固的沉寂。

沈砚抬起头。

林晚秋回来了。

她脸漾着种沈砚未见过的、近乎透明的光，像被擦拭过的水晶。

她的臂，亲昵地挽个年轻男的臂弯。

那男很年轻，有着头卷的、略显凌的栗头发，穿着件质地柔软的麻衬衫，袖随意地挽着，露出条流畅的臂。

他的眼带着种艺术家有的、毫掩饰的打量和信，甚至有些肆。

“阿砚？”

林晚秋似乎没料到沈砚花园，脸的笑容短暂地凝滞了瞬，随即又然地漾，她拉着年轻男走近几步，“给你介绍，余辰，新锐画家，很有才的。”

余辰的目光越过林晚秋，落沈砚身，带着种毫掩饰的评估和某种隐晦的优越感。

他颔首，算是打了招呼。

“晚秋姐说你家等我，意思，我们聊得太入了，忘了间。”

他的声音清亮，带着点年轻有的活力，却让沈砚觉得格刺耳。

林晚秋然地依偎着余辰的臂，向沈砚，眼带着种近乎的困惑，仿佛明他为什么还坐这，为什么面前还摆着凉掉的茶。

她语气轻，像享个再明显过的事实：“阿砚，余辰他……别懂我。

懂我的画，懂我的感觉，懂我想要表达却表达出的西。

你知道的，艺术这西，有